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Baturras,  baíurros. 


La  acción   en   un   pueblo   cerca   de   Zaragoza.    Hace   cuarenta  años. 


ACTO  PRIMERO 


Amplia  huerta,  propiedad  del  señor  Eusebio.  A  la  izquierda,  la  fa- 
chada posterior  de  la  casa  que  éste  habita  en  el  pueblo.  Puerta 
practicable  cubierta  por  emparrado;  ventanas  figuradas.  Saliendo 
de  detrás  de  la  fachada,  y  avanzando  bastante  hacia  la  escena, 
una  higuera  cuyo  tronco  se  supone  dentro.  El  escenario  es  una  es- 
pecie de  plazoleta  donde  acaba  un  camino,  que  se  supone  que  llega 
por  la  derecha.  En  seg'undo  término  de  e;te  camino,  y  pegado  al 
telón  del  foro,  un  sendero  que  baja  en  cuesta  algo  pendiente  hasta 
el  escenario.  Cierran  la  escena  las  :ilan-aciones  de  remolacha,  que 
ocupan,  extendiéndose,  los  primeros  términos  del  telón  del  foro. 
Después  se  ven  otras  huertas,  algunas  casas  blancas  entre  ellas, 
un  molino  y,  en  la  lejanía,  la  montaña.  Día  de  sol.  Estamos  en 
octubre,  mes  en  que  se  lleva  a  cabo  en  Aragón  la  recolección  de 
remolacha,  y  varios  trabajadores  se  dedican  a  esta  labor.  Otros 
cogen  la  remolacha  para  cargarla  en  los  carros  que  se  suponen 
dentro,    en    el    camino    que    llega    por    la    derecha. 

JULIÁN.  ¿Faltará  mucho  pa  las  once,  maño? 

TRA.  1.°    Media  horica  lo  menos. 

TRA.  2°  Como  que  entoavía  no  han  dao  en  la  iglesia  del 
'pueblo  las  diez  y  media. 

JULIÁN.  Pues  en  mi  estómago  ya  van  a  ser  las  doce. 
¿Se  atrasará  el  reloj? 

•TRA.  1.°    ¿Ya  estás  con  tu  manía  de  siempre? 

JULIÁN.  Pues  claro  que  lo  estoy.  Desde  que  dieron  en 
adelantar  el  reloj  por  el  verano  y  en  atrasarlo 
por  el  invierno,  a  mí  no  me  quita  naide  de  la 
cabeza  que  ni  Dios  sabe  ya  la  hora  que  es. 

TRA.  2°    ¿Por  qué? 

JULIÁN.  Si,  en  verano,  cuando  son  Jas  diez  son  las  once, 
resulta  que,  al  atrasar  el  reloj  en  invierno,  cuan- 
do son  las  once  no  son  las  once... 

TRA.  1.°    ¿Por  qué? 

JULIÁN.  Porque  son  las  diez. 
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TRA.  2.° 

JULIÁN. 

TRA.  1.° 
JULIÁN. 


TRA.  2. 


SEBAS. 


JULIÁN. 
SEBAS. 
TRA.  1.° 
SEBAS. 


JULIÁN. 
SEBAS. 


JULIÁN. 


TRA.  2.° 
SEBAS. 
TRA.  2.° 


No  lo  veo  claro. 

Pues  eso  es  lo  que  le  pasa  a  mi  estómago:  que 
no  lo  ve  claro. 

¿Y  por  eso  está  siempre  muerto  de  hambre? 
Como  que  es  lo  que  mi  estómago  s'ha  dicho: 
A  mí  no  me  engaña  naide  con  esos  líos  de 
cambiar  las  horas.  Y,  pa  no  equivocarse,  se 
me  ha  parao  en  las  doce. 
Echa  un  trago,  mañico,  que,  a  lo  mejor,  se  te 
ha  parao  por  falta  de  engrasarlo.  (Dándole  la 
bota.  El  otro  bebe.) 

(Que  entra  por  la  derecha.)  Está  visto  que  no 
os  pueo  dejar  solos.  En  cuanto  me  veis  desapa- 
recer, os  liáis  de  palique  y  se  acabó  el  trabajo. 
Yo  estaba  refrescando. 
Y  vosotros,  ¿qué  hacíais? 
Mirando  refrescar  a  éste. 
Pues,  de  seguir  así,  me  vais  a  obligar  a  que  le 
diga  al  señor  Eusebio  que  busque  otro  pa  que 
se  encargue  de  vigilar  a  sus  trabajadores;  yo 
no  sirvo  ni  pa  dejar  de  cumplir  las  obligacio- 
nes que  me  impone  el  amo. 
Perdona,  Sebastián. 

Si  yo  no  tengo  na  que  perdonaros.  Soy  un  tra- 
bajador como  vosotros  y  gano  lo  mismo  que 
vosotros  ganáis.  Si  el  señor  Eusebio  tié  pues- 
ta en  mí  su  confianza,  no  es  porque  valga  más 
ni  menos,  es  porque  mi  padre  sirvió  en  su  casa 
desde  mozo  y  yo  he  creció  en  ella  y  en  ella  fui 
criao  desde  que  era  así  de  tamañico. 
To  eso  está  muy  bien,  maño.  Pero  ¿qué  recon- 
tra? Que  llevemos  la  recolección  de  remolacha 
un  poco  más  despacio  o  un  poco  más  aprisa, 
no  es  pa  que  te  moleste.  Ni  a  tú  te  van  a  subir 
el  jornal  porque  acabemos  antes,  ni  por  mu- 
chos méritos  que  hagas  te  va  a  dejar  el  amo 
tanto  así  de  su  hacienda,  cuando  le  llegue  el 
día  de  estirar  la  pata. 
Quién  sabe,  mañico. 
¿Por  qué  lo  dices? 
Porque  el  señor  Eusebio  tié  una  hija  que  es 
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moza  y  guapa  y  que,  o  mucho  me  engaño,  o 
ha  puesto  en  ti  los  ojos. 
SEBAS.     No  sabes  lo  que  hablas. 

JULIÁN.  Tanto  que  no  lo  sabe.  ¿Cómo  quiés  que  María 
del  Pilar,  la  moza  más  rica  del  contorno,  haya 
ido  a  fijarse  en  un  mañico  tan  pobre  como  Se- 
bastián? 
TRA.  1.°    Esa  pica  más  alto.  Y  yo  sé  que  anda  loca  por 
ella  quien,  además  de  ser  joven  y  buen  mozo, 
pué  ofrecer  a  la  mañica  que  con  él  se  case  una 
hacienda   que  vale,   mal  vendía,   medio   millón 
de  ríales. 
SEBAS.     ¿Y  tú  conoces  a  esa  buena  proporción? 
JULIÁN.  Y  yo,  y  éstos  y  to  el  pueblo.  ¿No  se  trata  de 

Marcos? 
TRA.  1.°   De  Marcos  se  trata. 
SEBAS.    ¿Estás  tú  seguro  de  que  Marcos  corteja  a  la 

María  del  Pilar? 
TRA.  2.°   Entoavía  no  empezó  el  cortejo,  pero  sé  que  la 
moza  le  gusta,  que  se  lo  ice  a    quien    quiere 
oírle,  que  está  decidió  a  casarse  con  ella,  que 
estas  noticias  han  llegao  al  señor  Eusebio   y 
que  el  viejo  está  ya  deseando  que  Marcos  se 
decida  a  pedirle  a  la  chica  relaciones. 
SEBAS.     Falta  que  ella  le  quiera. 
TRA.  1.°    En  cuántico  que  él  se  la  acerque  y  la  hable, 
que  mejor  proporción  no  le  sale  en  la  vida. 
¿Y  si  yo  te  dijera  que...? 
¿Qué? 

Que  to  eso  es  hablar  por  hablar;  que  hablan- 
do mucho  se  trabaja  poco. 
¡Sebastián! 

Basta  ya  de  ocuparos  de  lo  que  no  os  importa, 
y  ca  cuál  a  lo  suyo,  que  pa  eso  se  os  paga. 
Cualquiera  pensaría  que  te  molesta  que  Mar- 
cos enamorique  a  la  María  del  Pilar. 
Por  mucho  que  la  enamore  él,  a  mí  me  consta 
que  ella... 
¿Ella,  qué? 

Na.  Voy  a  ver  cómo  andan  las  cuadrillas  de 
abajo.  Y  que,  cuando  yo  vuelva,  no  os  encuen- 
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tre  como  os  encontré  ahora.  El  jornal  no  se 
gana  con  los  brazos  cruzaos. 

JULIÁN.  Tú  sabes,  Sebastián,  que  te  equivocas.  El  que 
nos  hayas  visto  descansando  un  poquico  no 
quié  icir  que  robemos  el  jornal  que  nos  dan. 
No  haces  bien  en  hablar  como  hablas. 

SEBAS.    Yo  hablo  así  porque  quiero.  (Alzando  la  voz.) 

JULIÁN.  ¿Vas  a  gritar  encima? 

SEBAS.     Perdona,  maño;  no  sé  lo  que  me  digo. 

TRA.  1.°    Desde  el  amanecer  no  hemos  parao. 

SEBAS.  Lleváis  razón.  Ya  es  hora  de  que  echéis  un  ci- 
garro. (Les  da  su  petaca.)  Quedaos  con  ella. 
Ya  me  la  daréis  luego.  Y  no  hagáis  caso  de  lo 
que  os  he  dicho.  (Hace  mutis  por  la  derecha. 
Los  otros  lían  sus  cigarros  y  los  encienden.) 

JULIÁN.  ¿Qué  os  parece? 

TRA.  1."    ¿El  qué? 

JULIÁN.  La  forma  en  que  se  ha  puesto  Sebastián. 

TRA.  1.°  Que  es  muy  raro  en  él,  porque  Sebastián  fué 
siempre  bueno  y  considerao  y,  no  molestándo- 
le, es  incapaz  de  decirle  a  naide,  una  palabra 
más  alta  que  otra. 

JULIÁN.  Se  ha  puesto  así  cuando  éste  le  ha  dicho  lo  de 
Marcos.  No  paece  que  le  gusta  mucho  que 
Marcos  pretenda  a  la  hija  del  amo. 

TRA.  2.°  ¿Si  se  habrá  hecho  ilusiones  Sebastián  respec- 
to a  la  mañica  ésa? 

JULIÁN.  Sebastián  no  es  tonto,  qué  recontra;  sabe  muy 
bien  que  si  él  se  dirigiese  a  la  María  del  Pilar, 
sobre  ser  tomao  a  broma  por  la  moza,  perdería 
las  amistades  con  el  señor  Eusebio. 

TRA.  1.°    ¿Tú  crees? 

JULIÁN.  Tenlo  por  seguro.  Como  también  pues  tener 
por  seguro  que  no  será  Marcos  quien  se  case 
con  ella.  Y,  si  me  dais  palabra  de  no  icilo  a 
naide,  os  cuento  lo  que  sé. 

TRA.  1.°    Yo  soy  una  tumba,  maño. 

TRA.  2.°    Y  yo  un  cimenterio. 

JULIÁN.  Pues  María  del  Pilar  no  pué  ser  novia  de  Mar- 
cos porque  ya  lo  es  de  otro. 

TRA.  1.°    ¿Cómo  lo  sabes  tú? 
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JULIÁN.  Veréis.  Hace  dos  días  que  bajaba  yo  por  la 
orilla  del  río  adelante  y,  al  dar  vista  al  cami- 
no, vi  a  lo  lejos  a  María  del  Pilar  hablando 
con  un  mozo.  Apenas  ella  me  vio,  echó  a  an- 
dar pa  el  pueblo... 

TRA.2.°   ¿Y  él? 

JULIÁN.  El  tomó  el  atajo  a  toa  prisa  y  me  queé  con  las 
ganas  de  saber  quién  era. 

TRA.  1.°    Eso  na  quié  icir. 

JULIÁN.  Es  que  el  siguiente  día,  en  vez  de  ir  yo  por  la 
orilla  del  río,  me  fui  por  el  atajo  pa  coger  de 
frente  al  mañico  cuando  quisiá  escapar... 

TRA.  2.°    ¿Y  le  conociste? 

JULIÁN.  No  púe,  que  al  verme  venir  por  el  atajo  alan- 
te, ella  siguió  la  carretera  y  él  echó  monte 
arriba  hasta  perderse  en  la  cañada. 

TRA.  1.°    ¿Y  no  sería  el  propio  Sebastián? 

JULIÁN.  ¡Quítate  de  ahí,  mañico!  Con  lo  orgullosa  que 
es  María  del  Pilar,  ¿cómo  quiés  tú  que  juese 
a  enamoriscarse  del  más  pobretón  de  los  criaos 
que  sirven  en  su  casa? 

TRA.  2.°  Además,  que  Sebastián  es  novio  de  la  Andrea 
y,  si  bien  es  verdad  que  la  Andrea  no  es  rica, 
en  lo  de  ser  guapa  y  joven  y  honra,  na  tiene 
que  envidiar  a  ninguna  otra  del   contorno. 

TRA.  1.°  Pero  es  que  Andrea  y  Sebastián  están  ahora 
regañaos. 

JULIÁN.  Lo  mismo  que  otras  veces  y,  como  otras  veces, 
se  arreglarán  de  nuevo.  Yo  no  sé  si  Sebastián 
la  tiene  ley  o  no,  pero  ella  está  loca  por  él  y 
dispuesta  a  casarse  y  a  no  cedérselo  a  ningu- 
na. Malo  es  que  a  una  maña  se  le  meta  algo 
en  la  caeza. 

TRA.  1.°    Pior  es  que  un  maño  se  empeñe  en  una  cosa. 

TRA  2.°    ¿Por  auién  lo  dices? 

TRA.  1.°  Por  Marcos.  (Entre  las  ramas  de  la  higuera 
aparece  la  cabeza  de  Filomena,  que  atiende  a 
la  conversación.)  Pero  si  no  era  Sebastián  el 
mozo  que  tú  viste,  ¿qué  otro  podía  ser? 

TRA.  2.°   A  ver  si  era  Perico... 
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JULIÁN.  ¿El  ordinario  del  pueblo?  Perico  tié  bastante 
con  la  Filomena. 

TRA.  2.°  Pero  como  la  Filo  es  prima  de  María  del  Pilar 
y  viven  juntas  y  se  quién  como  hermanas,  na 
tié  de  extraño  que  Perico  busque  a  la  hija  del 
señor  Eusebio  pa  enviale  a  su  novia  algún  re- 
cao  que  otro. 

JULIÁN.  Perico  y  Filomena  no  se  esconden  de  naide. 
Van  a  casarse  pronto,  y  lo  sabe  to  el  pueblo, 
y  no  necesitan  de  correveidiles. 

TRA.  2.°   Buena  mujer  se  lleva  el  bruto  de  Perico. 

FILO.  (Aparte,  desde  el  árbol.)  Juraría  que  insultan  a 
mi  novio. 

TRA.  2.°  En  eso  de  ser  bruto  no  hay  otro  que  puea  ga- 
narle en  toa  la  provincia  de  Zaragoza. 

JULIÁN.  Pues  aprende  a  ser  tan  bruto  como  él,  a  ver 
si  la  Filo  te  hace  caso. 

TRA..  2.°  No  caerá  esa  breva.  (Filomena,  desde  el  árbol 
le  tira  una  breva,  que  cae  lo  más  cerca  posible 
de  Julián.) 

JULIÁN.  ¡Recontra! 

TRA.  1.°   ¿Qué  ha  pasao? 

JULIÁN.  Que  ha  caído  la  breva  y  a  poco  si  me  pega  en 
la  cabeza.  (Cogiéndola  del  suelo.) 

FILO.  Y  como  sigáis  hablando  mal  de  mi  novio,  me 
bajo  del  árbol  ya  pedrás  me  lío  con  los  tres. 
(Desaparece.) 

TRA.  1.°  Miá  que  si  ha  oído  lo  que  nos  has  contao  de 
su  prima... 

TRA.  2.°   Pues  claro  que  tié  que  haberlo  oído... 

JULIÁN.  Y  yo  en  la  higuera. 

FILO.  (Apareciendo  por  la  derecha  con  una  cesta  de 
fruta.)  La  que  estaba  en  la  higuera  era  yo.  Y 
muy  calla  y  muy  acurruca  pa  poder  escuchar 
sin  que  me  vierais.  Luego  dicen  que  las  mu- 
jeres murmuramos...  Pero  anda  que  vosotros 
no  lo  hacéis  mal,  mañicos.  Ya  le  contaré  yo  a 
mi  prima  lo  que  tú  hablabas  de  ella. 

JULIÁN.  Por  mí  ya  puedes  decírselo.  Y  a  ver  si  ella  te 
aclara  quién  es  ese  mañico  con  el  que  habla 
algunas  tardes  a  la  orilla  del  rio    y    que,    en 
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cuanto  ve  llegar  a  alguien,  corre  como  un  co- 
hete pa  que  no  le  conozcan. 
Yo  no  me  meto  en  lo  que  no  me  importa.  En 
lo  que  sí  me  meto  es  en  que  insultéis  a  mi  no- 
vio. ¿Estamos?  Y.  en  cuántico  lo  vea,  le  diré 
ove  le  habéis  llamao  bruto. 
(Mirando  ñor  el  sendero  de  ¡a  derecha.)  Pues 
no  vas  a  tardar  en  decírselo,  porque  allí  vie- 
ne amcntao  en  su  burro. 
rILO.         Anda,   núes  es  verdad.    (Llamando.)     ¡Perico! 
(Asustada.)   i Recontra! 

TRA.  2.°    ¿Qué  te  pasa? 

FILO.  One  se  ha  asustao  el  burro,  que  ha  salió  co- 
rriendo y  que  no  pué  mi  novio  sujetarlo... 

II TT  JAN.  Le  va.  a  tirar. 

PFP1CO.  (Dentro.)  ¡So,  burro,  só! 

FITO.        ¡Av,  Virgencíca,  que  lo  tira!  ¡Que  lo  tira!... 

PEPTCO.  (Dentro.)   ¡Soooo! 

FILO.  ¡Lo  tiro!  (Los  trabajadores  ríen  alborozada- 
mente. En  este  momento  aparece  Perico  ro- 
dando por  la  cuesta  del  sendero  de  la  derecha. 
Podando  lleca  hasta  el  centro  de  la  escena, 
donde  aueda  sentado.  Filo  acude  a  él.)  ¿A 
av.é  vienes,  Perico! 

PERICO.  Puoc.  a  dar  una  vuelta,  va  lo  ves.  Hazme  el  fa- 
vor de  traerme  a  Adelcrín.  mientras  vo  veo  si 
me  he  roto  alepín  hneso.  (Fito  sale  por  la  de- 
recha. Perico  se  levanta  v  se  mira. )  Na.  no  me 
he  rnto  na.  (Vuelve  Filo  trayendo  del  ronzal 
a  un  bnrm  cargado  con  unos  serones.) 

FILO.  Anuí  !o  fies,  mañico.  (Los  trabajadores  vuel- 
ven a  su  trabajo.) 

PERICO.  M;á  oup  haberme  tirao...  ¡Hace  falta  ser  to  lo 
bit'-ro  nne  eres!  (Como  acordándose  de  alao.) 
¡Pidióla! 

FTT  O,        ,-Oué  te  ocurre? 

PERICO.  Los  merenones.  Que  se  me  han  perdió  los  me- 
rengues, (ñuscándose  en  la  faja.)  No:  los  trai- 
go ?.nm  (Sara,  envuelta  en  panel  Manco,  una 
ca?a  anlctstada.  en  forma  de  bandeja  de  car. 
ion.)  Toma.  (Dándoselo  a  Filo.) 
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FILO.        ¿Esto  son  merengues?  Pues  parecen  obleas. 

PERICO.  Es  que  se  han  desinflao  con  el  porrazo. 

FILO.        ¿Y  cómo  los  vas  a  entregar  ahora? 

PERICO.  Como  están.  ¡Son  pa  tú!...  Un  trabajo  que  te 
ha  ahorrao  Adelcrín... 

FILO.        ¿Cualo? 

PERICO.  Sacarlos  el  aire. 

FILO.        ;Y  qué  tal  Zaragoza? 

PERICO.  Tan  maja.  (Al  burro.)  ¿Verdad,  tú? 

FILO.        ¿No   os  habéis   olvidao   de   na? 

PERICO.  De  na.  Vete  leyendo,  que  yo  iré  repasando. 
(Le  da  un  papel  escrito.) 

FILO.        (Leyendo.)  "Tres  pañuelos..." 

PFRICO.  Aquí  están.  Sigue. 

FILO.  "Media  docena  de  vasos  y  un  paquete  de  ve- 
las" 

PERICO.  Será  de  balas. 

FILO.  Es  posible,  porque  esta  letra  segunda  lo  mis- 
mo pué  ser  una  e  que  una  a. 

PERICO.  Pero  no  cabe  duda  de  que  la  primera  es  una 
uve. 

FILO.        Es  claro  que  lo  es. 

PERICO.  Y  como  eso  lo  ha  escrito  el  señor  cura,  que 
sabe  mucha  ortografía,  y  como  velas  se  escribe 
con  be  larga,  yo  he  sacao  en  consecuencia  que 
lo  que  el  padre  Juanico  me  ha  encargao  es  un 
paquete  de  balas,  que  es  lo  que  se  escribe  con 
ve  corta.  Conque  sigue  leyéndome  la  lista. 

FILO.  (Leyendo.)  "Recoger  la  cuerda  de  un  pozo  y 
ponérsela  a  un  reloj. "...  ¡Esto  sí  que  es  raro! 

PERICO.  Es  que  son  des  encargos  distintos.  Ahora  vie- 
ne "un  ronzal  pa  el  burro  del  alcalde".  ¿No  es 
así? 

FILO.        Justamente. 

PERICO.  "Y  un  candao  pa  el  corral  de  la  cochina  de 
la  secretaria."  Aquí  están.  ¿Qué  más? 

FILO.  (Leyendo.)  "Un  San  Antonio  de  lo  más  mila- 
groso que  se  encuentre." 

PERICO.  Este  es  un  encarguito  que  no  he  podio  cum- 
plir. 

FILO.        ¿Por  qué? 
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PERICO.  Verás.  Es  un  mandato  de  la  Ambrosia,  la  hija 
del  señor  Ruperto.  Pues  bien;  allego  a  la  tien- 
da y  le  digo  al  del  mostrador:  "Déme  usted 
un  San  Antonio  que  a  la  primer  Avemaria  sal- 
ga corriendo  en  busca  de  un  novio  pa  la  reza- 
dora." "¿Qué  cara  tié  ella?",  me  pregunta  el 
tendero.  "Pues  una  cosa  así  como  el  Judas  is- 
cariote que  tié  usté  de  muestra  en  el  escapa- 
rate." Y  va  el  buen  hombre  y  me  contesta: 
"¡Ridiela,  maño,  no  tenemos  santos  tan  mila- 
grosos...!" 

FILO.        ¿Y  tú  qué  hiciste? 

PERICO.  ¡Otra!  Icir  que  me  trajesen  uno  de  la  fábrica. 
Y  a  ése  ya  pue  peírle  lo  que  quiera  la  hija  del 
señor  Ruperto  porque,  como  le  acaban  de  fa- 
bricar, no  le  importa  molestarse  en  favor  más 
o  menos. 

FILO.        ¿Por  qué? 

PERICO.  Porque  le  pilla  descansao. 

FILO.        ¿Y  a  mí  no  me  traes  na? 

PERICO.  Ya  lo  creo  que  te  traigo.  Mira.  (Enseñando 
una  vara.) 

FILO.        ¿Una  vara?... 

PERICO.  De  fresno.  Esto  sirve  pa  to:  pa  los  colchones, 
pa  Adelcrín  y  pa  tú... 

FILO.  Pues  trae,  maño,  que  ya  iré  yo  aprendiendo  a 
manéjala. 

PERICO.  Y,  ahora  que  me  acuerdo...  ¿A  que  los  he  per- 
dio  en  el  camino...? 

FILO.        ¿Qué  es  ello? 

PERICO.  Un  rigalico  que  le  traigo  al  cura...  Los  perió- 
dicos de  Zaragoza  que  traen  noticias  de  Faus- 
tino... 

FILO.       ¿Qué  Faustino  es  ése? 

PERICO.  ¿Cuál  va  a  ser,  ridiela!  El  sobrino  del  padre 
Juanico,  que  acaba  de  hacerse  campeón  de  bo- 
xeo en  los  Estaos  Unios... 

FILO.        Pero  ¿es  verdad? 

PERICO.  ¡Otra!  Aquí  lo  ice.  (Leyendo  un  periódico.) 
"Enorme  triunfo  de  Faustino  en  Nueva  Yorke. 
Faustino  campeón  del  mundo."  ¡Tenía  que  ser! 
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Si  ni  en  Aragón  ni  en  Navarra  había  otro  más 
juerte  que  Faustino,  Es  dicir,  uno  hay. 

FILO.         ¿Quién? 

PERICO.  Su  tío,  el  padre  Juanico.  Ese  le  da  un  puñetazo 
a  su  sobrino  en  los  dientes  y  se  los  tién  que 
sacar  por  el  cogote. 

FILO.  Pues  anda,  oue  no  va  i  alegrarse  poco  el  pa- 
dre cuando  lea  los  papeles...  No  has  podio 
traele  regalico  mejor. 

PERICO.  Tú  sí  que  vas  a  alegrarte  cuando  veas  el  que 
traigo  pa  tú,  además  de  la  vara.  Sólo  sirve  pa 
cuando  nos  casemos... 

FILO.        ¿Y  qué  es  ello,  mañico? 

PERICO.  (Mostrando  un  sonajero  v  un  biberón.)  Míalo. 

FILO.        ¡Perico!... 

PERICO.  Hay  que  ir  poniendo  casa,  maña... 

FILO.        ¡Amos,  quita  de  ahí.  que  me  pongo  encarna! 

PERICO.  Lo  que  tié  que  ser  tié  que  ser,  ti  pongas  como 
ti  pongas. 

FILO.        Miá  que  traer  un  biberón  y  un  sonajero... 

PERICO.  Pues  oensé  comprar  dos  cosas  de  ca  clase... 

FILO.        ¿Pa  qué? 

PERICO.  Por  si  acaso,  maña,  por  si  acaso... 

FILO.  ¡Toma,  por  desvergonzao!  (Le  da  una  bofeta- 
da y  airadamente  se  va  por  segundo  término 
izauierda.) 

PERICO.  (Con  ¡a  mano  en  la  cara.)  ¿Qué  te  paece, 
Adelcrín?  El  día  que  te  enamorisques  4e  doy 
una  paliza  que  te  eslomo.  ¡Pa  que  no  seas  tan 
burro  como  yo! 

JULIÁN.  (Que  ha  observado  la  escena  y  ríe  con  los 
otros.)  ¿Qué  te  sucee,  maño? 

PERICO.  (Yéndose,  seguido  de  Adelcrín,  detrás  de  Fi- 
lomena.) ¡Calla,  hombre,  que  estoy  que  echo 
las  muelas!   (Mutis.) 

TRA.  1.°  iRecontra.  y  qué  manos  más  larcas  tié  La 
Filo! 

JULIÁN.  Tan  larga  es  de  manos  como  corta  de  palabras 
pa  guardarle  a  su  orima  los  secretos. 

TRA.  2.°    ¿Por  qué  lo  dices?' 

TRA.  1.°   ¿No  os  habéis  fijao  cómo  varió  la  conversa- 
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ción  cuando  éste  la  dijo  que  había  visto  a  Ma- 
ría del  Pilar  con  un  mozo  por  la  orilla  del  río? 
Y  qué  recontra,  tenemos  que  ponernos  tos  de 
acuerdo  pa  averiguar  quién  es  él.  Cuando  tan- 
to se  ocultan,  por  algo  lie  que  ser. 

JULIÁN.  Y  no  bueno. 

TRA.  2.°  Callaos,  que  ella  viene.  (Por  la  derecha  Hega 
en  silencio  María  del  Pilar.  Cruza  la  escena 
y  va  a  sentarse  pensativa  a  la  puerta  de  la 
casa.) 

JULIÁN.  (Por  el  trabajo.)  Esto  sa  remató. 

TRA.  1.°  (Por  María  del  Pilar.)  Ni  tan  siquiera  se  ha 
fijao  en  nosotros.  Mialá:  pensativa  y  calla  y 
con  la  vista  perdía,  igual  que  si  no  mirase  a 
ningún  lao... 

JULIÁN.  Ya  sabes  lo  que  la  jota  dice: 

El  que  mira  sin  mirar, 
con  los  ojos  muy  abiertos, 
es  que  tié  dentro  una  pena 
y  está  mirando  pa  dentro. 


EUSEB. 
JULIÁN. 
EUSEB. 


JULIÁN. 
TRA.  1.° 

JULIÁN. 


EUSEB. 
MARÍA. 
EUSEB. 


(Entrando  por  la  derecha.)  ¿Es  así  como  vos- 
otros trabajáis? 

No,  mi  amo.  Es  que,  en  este  momentfco,  acaba- 
mos de  terminar  aquí. 

Reunios  entonces  con  la  cuadrilla  donde  está 
Sebastián.  Cuando  venía  pa  acá  me  he  detenío 
a  hablar  con  él  y  aún  quea  mucho  que  hacer 
por  aquella  parte. 
Está  bien,  mi  amo. 

(Mientras  salen  todos  por  segundo  término  de- 
recha.) ¿Cuándo  serán  las  doce? 
¡Cuando  yo  te  digo  que  con  esto  de  los  cam- 
bios de  hora  han  güelto  locos  los  relojes!  (Mu- 
tis de  los  trabajadores.  El  señor  Eusebio  con- 
templa a  María  del  Pilar  breves  momentos; 
luego  avanza  hacia  ella.) 
María... 

¿Qué  quiere  usted,  padre? 
Que  sigamos  hablando  de  lo  que  hemos  empe- 
zao  a  hablar  por  el  camino. 
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ALARIA.     Diga  usted  lo  que  quiera,  que  ya  escucho. 

EübEB.  Hija  mía,  ya  va  siendo  preciso  que  pensemos 
en  tu  porvenir.  Tú  no  eres  ya  una  niña. 

MARÍA.  Pero  aún  no  tengo  demasíaos  años  pa  tomar 
las  cosas  tan  aprisa  como  usted  desea. 

EUSEB.  Si  no  es  eso,  mañica.  Aunque  tuvieses  diez 
años  más  de  los  que  tienes,  siempre  habría 
tiempo  de  buscarte  novio,  que  eres  mi  sola  hija 
y  has  de  heredar  to  lo  que  tengo,  y  cuando 
suenan  moneas  en  el  bolsillo  de  una  mujer,  los 
hombres  no  se  paran  en  cana  más  o  menos. 

MARÍA.  Entonces,  padre,  ¿pa  qué  hablar  de  eso  toavía 
si  quea  tanto  tiempo  pa  pensarlo  despacio? 

EUSEB.  Es  verdad  que  a  ti  te  quedan  muchos  años  de 
vida  por  delante...  Pero  a  mí  no,  mañica. 

MARÍA.     ¿Qué  me  quié  usted  decir? 

EUSEB.  Que  yo  voy  siendo  viejo  y  que  los  viejos  somos 
mesmamente  como  esos  bloques  de  tierra  que 
se  asoman  a  los  precipicios.  Las  lluvias  y  las 
nieves  los  van  ablandando  poco  a  poco,  llenán- 
dolos de  grietas  que,  miras  desde  lejos,  no  son 
más  grandes  que  las  arrugas  de  mi  cara... 
Los  que  ven  esos  bloques  mantenerse  firmes, 
desafiando  las  lluvias  y  el  peso  de  la  nieve,  y 
los  huracanes  que  paecen  empeñaos  en  echar- 
los abajo,  piensan  que  son  más  juertes  que  las 
mismas  peñas,  que  no  han  de  caer  nunca...  Y, 
de  pronto,  cuando  nadie  lo  espera,  en  un  día 
de  sol,  sin  vientos  y  sin  lluvias,  ruedan  desde 
lo  alto  y  se  aplastan  contra  el  precipicio,  don- 
de quean  pa  siempre  convertios  en  polvo... 

MARÍA.  No  hablemos  de  eso,  padre.  ¿Qué  sería  de  mí 
si  le  perdiese? 

EUSEB.  A  eso  vamos,  mañica.  ¿Qué  sería  de  ti  si  me 
perdieses?  Te  quearías  en  el  mundo  sola,  aco- 
sa por  tos  los  vagos  del  contorno  que,  al  olor 
del  dinero,  vendrían  a  rondar  tu  casa,  como 
lobos  hambrientos  que  olfatean  a  la  tierna 
ovejica,  cuando  el  pastor  se  va  tras  el  rebaño 
y  abandona  la  deja  en  el  redil,  sin  defensa 
de  naide. 
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MARÍA.     A. naide  necesito  pa  defender  mi  honra.  Ni  a 

usted  siquiera,  padre. 
EUSEB.   Ya  lo  sé.  En  eso,  te  conozco.  Pero,  ¿serás  tú 
capaz  cuando  yo  falte,   de  dirigir  la  hacienda 
que  has  de  heredar  de  mí?  (Pausa.)  ¿Ves  có- 
mo no? 

MARÍA.  ¿A  qué  viene  hablar  de  tales  cosas,  padre? 
EUSEB.  A  que  no  quió  marcharme  de  esta  vida  deján- 
dote sin  el  apoyo  y  el  amparo  de  un  hombre. 
A  que  no  me  conformo  a  dejar  esa  hacienda, 
que  yo  he  reunió  a  juerza  de  suores  y  de  tra- 
bajos y  desvelos,  a  merced  del  primer  pobre- 
tón  que  se  presente  y  se  te  meta  por  los  ojos 
corazón  adentro. 

MARÍA.  Entonces  es  que  ya  me  tié  usted  buscao  el 
hombre  con  quien  debo  casarme,  ¿no  es  así? 

EUSEB.  La  Pilarica  me  libre  de  semejante  cosa.  Yo  po- 
dré tener  mi  preferencia,  y  darte  un  consejico 
y  hasta  icirte  el  nombre  del  que  me  agrada  a 
mí...  Claro  que,  si  no  es  de  tu  gusto,  como  si 
na  hubiá  dicho;  estoy  dispuesto  a  conformar- 
me con  el  que  escojas  tú. 

MARÍA.     (Con  alegría.)  ¿De  veras,  padre  mío? 

EUSEB.    Siempre  que  el  tú  escojas  sea  digno  de  ti. 

MARÍA.  ¿A  qué  le  llama  usted  ser  digno  de  mí?  ¿A 
quererme,  a  ser  honrao,  trabajaor  y  bueno?... 

EUSEB.  A  eso  y  a  que,  si  no  es  tan  rico  como  tú,  tenga 
lo  bastante  pa  que  yo  no  suponga  que  te  quié 
engañar  mintiéndote  cariño  y,  en  lugar  de  ve- 
nir por  ti,  venga  por  tu  dinero. 

MARÍA.  Hable  usted  claro,  padre.  Diga  usted  que  el 
hombre  con  quien  quié  casarme  no  es  otro  que 
Marcos... 

EUSEB.  Ese  es  el  que  mejor  marío  me  paece  pa  ti.  Te 
quiere,  es  joven,  no  mal  pareció  y  tié  más  ha- 
cienda de  la  que  tengo  yo... 

MARÍA.  Pues  si  es  de  su  gusto  de  usted,  no  lo  es  del 
mío,  padre. 

EUSEB.  Entonces  ve  buscando  otro,  que  en  el  pueblo 
no  faltan  labradores  acomodaos.  (Pausa.)  ¿Ca- 
llas? No  sé  por  qué  se  me  ha  metió  en  la  ca- 
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oeza  que  a  ti  te  ha  vuelto  ei  juicio  alguien  a 
quien  no  quies  nombrar  por  lo  que  yo  me  sé. 
MARÍA.     Dejémoslo  estar,  paure. 

EusEB.  Dejémoslo  estar,  puesto  que  tú  lo  quieres.  Pe- 
ro .antes  voy  a  repetirte  una  cosa  que  ya  te  he 
ciiciio;  y  te  ia  voy  a  repetir  pa  que  nunca  la 
olvíes:  lo  que  yo  lie  juntao  a  juerza  cíe  suorcs 
y  tiaoajos  no  permitiré  que  io  disirute  el  pri- 
mer pobretón  que  sepa  engañarte  y  se  te  meta 
por  los  ojos  corazón  adentro.  (Al  decir  esto  se 
Jija  en  Sebastián,  que  ha  aparecido  por  la  de- 
recha a  tiempo  de  escuchar  sus  últimas  pala- 
bras.) Y  me  alegro  que  me  oigas,  Sebastián; 
así  podrás  contar  por  el  pueblo  mis  palabras 
pa  que  se  enteren  los  que  se  tengan  que  ente- 
rar. (Hace  mutis,  metiéndose  en  la  casa.) 
SEBAS.     ¿Con  qué  intención  me  ha  dicho  tu  padre  lo 

que  me  acaba  de  icir? 
MARÍA.     Con  ninguna,  Sebastián.  Lo  mismo  habría  ha- 
biao"  si,  en  vez  de  llegar  tú,  hubiese  llegao  otro. 
SEBAS.     Pues  paecía  taimente  que  pa  mí  solo  hablaba. 
Y  me  ha  dolió  como  si  a  mí  me  lo  dijese.  Más' 
me  ha  dolió  hoy  que  empiezo  a  ver  que  tú  tam- 
bién te  apartas  poco  a  poco  de  mi  cariño. 
MARÍA.    ¿Yo,  Sebastián? 
SEBAS.     Tres  días  hace  ya  que  no  bajas  a  la  orilla  del 

rio  pa  que  hablemos  un  rato. 
MARÍA.     Tú  sabes   tan  bien  como  yo  que  nos  vigilan; 
no  sé  quién  ni  pa  qué,  pero  dos  tardes  han  es- 
tao  a  punto  de  sorprendernos  hablando  a  solas. 
Estoy  segura  de  que  volvieron  a  la  tarde  si- 
guiente. 
SEBAS.    Volvieron.  Entre  los  choperales  estaba  yo  es- 
condió, cuando  Julián  pasó  elante  e  mí. 
MARÍA.     Ese  Julián,  ¿es  el  trabajador  de  casa? 
SEBAS.    El  mismo. 
MARÍA.    También  es  curiosa  la  gente. 
SEBAS.    Suponte  que  es  tu  padre  quien  le  manda  es- 
piar. 
MARÍA.    Es  posible.  Y  pa  que  no  se  enteren  en  el  pue- 


NOBLEZA   BATURRA 


17 


SEBAS. 


MARÍA. 
SEBAS. 


MARÍA. 

SEBAS. 
MARÍA. 
SEBAS. 
MARÍA. 
SEBAS. 
MARÍA. 


SEBAS. 
MARÍA. 


blo  y  puea  saber  mi  padre  nuestras  relaciones, 
no  he  vuelto  por  allí. 

Eso  es  lo  que  a  mí  me  enrabieta  y  me  tié  do- 
lío  y  maltrecho,  mañica;  que  un  cariño  tan 
honrao  y  tan  hondo  como  el  nuestro  tenga  que 
vivir  escondió  como  si  juese  un  crimen  que  no 
tuviá  perdón. 

¿Y  qué  quiés  que  le  hagamos? 
¿Qué  sé  yo?   Pero   créeme   que  muchas  veces 
me  dan  ganas  de  ir  en  busca  de  tu  padre  pa 
icírselo  to.  Siento  deseos  de  ponerme  frente  a 
él  y  gritarle:  "María  del  Pilar  y  yo  nos  que- 
remos;   guárdese   usted   to   su   dinero,   que   yo 
vengo  pa  casarme  con  ella  y  pa  llevármela  sin 
más  vestío   que  el  que  tenga  puesto,   que  yo 
tengo  mis  brazos  que  son  juertes  y  saben  tra- 
bajar pa  que  a  ella  no  la  falte    ni    la    casica 
aonde  vivir,  ni  pan  que  llevarse  a  la  boca,  ni 
un  trajecico  nuevo  pa  que  pasee  los  domingos 
y  sea  la  envidia  de  las  otras  mozas  del  lugar." 
Eso  le  diría  yo  a  tu  padre,  eso  estoy  dispues- 
to a  decirle  pa  que  no  tengamos   que   seguir 
queriéndonos  a  escondías,  como  dos  malhecho- 
res que  cometen   un  crimen. 
¿Pero  no  te  das  cuenta  de  lo  que  pasaría  si  tú 
a  mi  padre  le  dijeses  eso? 
¿Qué  podría  pasar? 
Que  te  echaría  de  su  casa. 
Ya  encontraría  trabajo  en  otro  lao. 
Nos  separaría  al  uno  del  otro. 
Hasta  que  tú  jueses  mayor  de  edad. 
¿Pero  tú  crees  que,   aunque  yo   dispusiese  de 
mí,  sería  nunca  capaz  de  dejar    a    mi    padre 
abandonao  y  solo   a  las   últimas   horas  de  su 
vida?  ¿Harías  tú  eso  con  tu  madre? 
(Confuso.)  María  del  Pilar... 
No  lo  harías,  porque  tu  madre  es  vieja  y  no 
tié  en  el  mundo  a  nadie  más  que  a  ti  y  tú  sabes 
que  se  moriría  de  pena  viéndose  a  la  vejez  sin 
el  único  apoyo  que  le  quea  en  el  mundo...  Y 
tan  buena  como  tu  madre  haya  sío  pa  ti,  ha 
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SEBAS. 

MARÍA. 


SEBAS. 
MARÍA. 

SEBAS. 
MARÍA. 


SEBAS. 


MARÍA. 


SEBAS. 
MARÍA. 
SEBAS. 
MARÍA. 
SEBAS. 


sío  pa  mí  mi  padre,  Sebastián.  Miá  tú  si  ha  sío 
bueno,  que  yo  me  queé  sin  madre  cuando  era 
así  de  tamañica  y  no  la  he  echao  de  menos  en 
diez  y  ocho  años  que  hace  que  me  falta. 
Lo  sé,  mañica,  lo  sé. 

Esto  mismo  de  que  mi  padre  quiea  que  me  ca^e 
con  un  hombre  rico,  ¿qué  es  más  que  cariño? 
El  se  piensa  que  el  pobre  que  se  acerque  a  mi 
lao,  no  llega  por  cariño  hacia  mí,  sino  a  buscar 
la  hacienda  que  yo  tengo. 
Y  ¿se  atrevería  a  pensar  de  mí  lo  mismo? 
Ya  ves  tú  si  me  quiere,  que  sería  capaz  de  pen- 
sarlo de  ti. 

Entonces,  ¿qué  nos  quea  que  hacer? 
Dar    tiempo    al    tiempo,    esperar   callaos   como 
hasta  ahora,  dejar  que  mi  padre  vaya  cedien- 
do poco  a  poco... 

Y,  entretanto,  los  mozos  ricos  acosándote  y  tú 
oyendo  a  toas  horas  los  consejos  de  tu  padre, 
hasta  que  un  día,  acosa  por  los  unos  y  empuja 
por  el  otro... 

No  temas,  Sebastián.  Aunque  mi  padre  se  em- 
peñe en  que  quiera  a  otro;  aunque,  por  ca- 
sualiá,  se  enterase  de  nuestras  relaciones  y  sé 
opusiese  a  ellas  y  me  aleiase  de  ti,  yo  seguiría 
esperando  sin  unirme  a  naide,  sin  poner  en  nai- 
de este  cariño  que  te  tengo, 
Pero,  ¿es  verdad,  mañica,  que  me  quies  tente? 
Con  toa  mi  alma. 
¿Como  yo  a  ti? 

¿No  te  he  dicho  que  con  toa  mi  alma? 
Pues,  si  me  quies  lo  mismo  que  te  quiero,  no 
habrá  naide  que  puea  romper  nuestro  cariño. 
¡Naide!  ¡Ni  tu  padre!  Ni  mi  madre  siquiera, 
con  ser  mi  madre  lo  que  quiero  en  el  mundo  a 
la  par  tuya.  Que  si  mi  madre  me  dijese:  "arran- 
ca de  tu  corazón  a  esa  mañica",  yo  la  contesta- 
ría: "madre,  tan  hondas  son  las  raíces  que  ha 
echao  María  del  Pilar  en  mi  corazón,  que,  pa 
arrancármela,  tendría  que  arrancarme  el  coia- 
zón  con  ella". 
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Sebastián... 

¿Es  así  como  me  quieres  tú?  ¿Sí?  Pues,  enton- 
ces, ya  puen  levantar  entre  los  dos  una  montana 
que,  con  las  uñas,   harán   nuestros  cariños  un 
túnel  muy  largo  pa  encontrarse  en  el  medio. 
Lo  mismo  pienso  yo  que  tú. 
¿De  veras? 

¿Y  aún  lo  dudas?  Por  la  Virgen  del  Piiar  te  lo 
he  jurao  una  vez,  mañico.  Y  por  la  Pilanca  te 
juro  de  nuevo  que,  ocurra  lo  que  ocurra,  pase 
el  tiempo  que  pase,  yo  no  seré  de  ningún  hom- 
bre más  que  tuya. 
Me  vuelves  loco  de  alegría. 
Ya  lo  sabes,  mañico.  Entre  tú  y  yo  hay  dos  co- 
sas que  no  pue  romper  naide:  ni  mi  padre,  ni 
el  mundo,  ni  mi  dinero,  ni  tu  pobreza;  dos  co- 
sas que  a  nada  ni  a  naide  pueo  yo  dárselas,  por- 
que no  son  mías:  mi  corazón,  que  es  tuyo,  y 
mi  juramento,  que  es  de  la  Virgen  del  Pilar 
(Gr liando  desde  dentro.)  ¡Hija! 
Tu  padre. 

(Contestando  hacia  dentro.)  ¡Voy! 
Ño  sabes  el  bien  que  me  has  hecho  con  tus  pa- 
labras. Porque,  al  darme  cuenta  de  que  tu  pa- 
dre te  quie  entregar  a  otro,  he  llegao  a  pen- 
sarme que,  al  cabo,  te  convencería  y...  Varms, 
que  si  yo  viese  que  me  olvidabas  y  que  te  da- 
bas a  otro  hombre,  sería  capaz  de...  ¡No  íé 
cómo  explicarlo,  maña! 

Ni  hace  falta,  mañico.  Lo  n.ismo  que  tú  sientes 
lo  siento  yo  si  me  pongo  a  pensar  que  tú  pues 
ser  de  otra.  (María  del  Pilar  entra  en  la  casa 
Sebastián  la  ve  marchar.  Seguidamente  se  oye 
dentro  la  voz  de  Filomena.) 
(Dentro.)  ¡Que  no  me  hables,  maño,  que  no  me 
hables  o  te  arreo  otra  vez!  (Sale  a  escena  por 
segundo  término  izquieida.) 
¿Con  quién  regañas,  Filo? 
(Apareciendo  por  donde  Filomena.)  ¡Otra!  ¿Con 
quién  va  a  regañar  sino  es  con  este  cura? 
Y  que  siempre  habéis  de  estar  lo  mismo... 
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PERICO.  Ya  sabes  lo  que  ice  la  copla: 

En  cuanto  veo  a  dos  novios 
que  están  siempre  de  pelea 

por  si  hay  que  dir  a  la  iglesia. 
No  hay  na  mejor  que  regañar.  ¿No  ves  que 
aluego  de  los  regaños  hay  que  conformarse?  Y 
vienen  las  zalemas  y  las  caricias  y  los  besicos... 
Y  pa  eso  regaña  la  Filo  conmigo.  ¡Pa  confor- 
marse, maño,  pa  conformarse! 

FILO.       ¿A  que  te  arreo  otra? 

SBBAS.  Pues  delante  de  mí  no..  ¡Recontra!  Yo  me 
marcho. 

FILO.       ¿Pa  qué? 

SEBAS.  ¡Pa  que  os  conforméis,  mañica,  pa  que  os  con- 
forméis! (Riéndose  hace  wutis  por  la  derecha.) 

FILO.  Pero,  ¿es  que  tú  te  crees  que  me  pues  estar 
siempre  poniendo  en  evidencia? 

PERICO.  ¿Vas  a  enfadarte  otra  vez,  mujer?  Mia  que,  a 
doble  enfao1,  voy  a  tener  que  poner  doble  ración 
a  la  hora  de  la  conformiá.  {Trata  de  acari- 
ciarla.) 

FILO.       Estáte  quieto... 

PERICO.  Pero  ven  acá,  piazo  de  jalea...  Pa  que  veas 
que  na  que  venga  de  ti  pue  dolerme,  dame  otra 
canilla  en  este  lao... 

FILO  (Poniéndose  melosa)  ¡Quita  de  ahí,  cacho  e 
tonto!... 

PERICO.  Pues  ponme  un  secretico  en  esta  parte...  (El 
carrillo.) 

FILO.        ¿Aónde? 

PERICO.  ¡Aquí!  (Besándola  en  la  cara.  En  este  momento 
entra  por  la  derecha  el  padre  Juanico,  que,  al 
verlos,  se  vuelve  de  espaldas  y  tose.) 

FILO.        ¡Gente!  (Apartándose.) 

PERICO.  ¡Elpadre  Juanico! 

JUANI.  (Volviéndose.)  ¿He  llegao  al  kyrie  o  al  Ite  misa 
est? 

FILO.       (Aparte  a  Perico.)  Nos  ha  visto. 

PERICO.  Pa  mí  que  sí. 
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JUANI.  ¿Os  paece  decente  que  os  encuentre  yo  dán- 
doos el  pico  como  los  pajaricos? 

PERICO.  ¿Es  que  eso  es  pecao? 

jUANI.  Para  los  pajaricos  puede  que  no,  pero  para  vos- 
otros lo  es.  ¡Y  de  los  grandes! 

FILO.  De  los  mayores,  padre,  porque  si  tarda  usted 
en  toser  me  muerde.  (Restregándose  la  cara  con 
el  delantal.) 

JUANI.  Pero,  tú,  ¿quién  te  crees  que  eres  para  atrever- 
te a  tanto? 

PERICO.  Pues  yo  soy...  el  ordinario  del  pueblo... 

JUANI.  Que  eres  un  ordinario  ya  lo  sé.  ¡Huy,  si  las  pe- 
nitencias se  echasen  a  mi  gusto...!  Con  un  par 
de  puñadas  a  tiempo,  aneglao  el  catecismo... 
Ven  acá,  desvergonzao  ..  (Cogiéndole  por  la 
parte  de  atrás  del  cuello  de  la  camisa  y  zaran- 
deándole como   a  un   muñeco.) 

PERICO.  ¡A  que  me  perniquiebra  la  caeza! 

FILO.        ¡Padre,  por  Dios,  que  me  estropea  el  novio! 

JUANI.  ¿Y  esto  es  un  hombre?  Tú  y  otros  como  tú  sois 
los  que  tenéis  la  cuipa  de  que  después  digan 
cuatro  chupatintas  que  descendemos  del  mono... 

PERICO.  Oiga,  padre,  eso  de  mono... 

JUANI.      O  del  orangután. 

FILO.        Pues  lo  va  usted  arreglando... 

JUANI.  Hay  que  hacer  razas  fuertes,  ¡rediela!.  Donde 
esté  el  juego  de  la  barra  que  se  quite  la  brisca. 

PERICO.  Tos  no  poemos  ser  como  usted  y  como  su  so- 
brino Faustino,  que,  según  dicen  los  papelicos 
éstos  (Sacando  los  periódicos  de  la  faja.),  aca- 
ba de  ganar  el  campeonato  de  boxeo... 

JUANI.  A  ver,  a  ver...  (Coge  los  periódicos  y  lee  bre- 
vemente.) Vamos...  Mira  que  Faustino  cam- 
peón de  fuerza  y,  una  vez  que  echó  el  pulso 
conmigo  sobre  el  banco  de  piedra  de  la  bolera, 
se  le  hincharon  los  nudillos  de  las  veces  que 
le  hice  dar  con  ellos  en  la  piedra...  ¿Y  cuánto 
dicen  que  ha  ganao?...  (Después  de  volver  a 
leer.)  ¿Cien  mil  dólares?... 

FILO.       (Aparte  a  Perico.)  ¿Cuánto  es  eso? 

PERICO.  Lo  menos  mil  pesetas.  . 
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JUANI.  Pues  que  no  me  dé  a  mí  por  ir  a  Nueva  York, 
porque  si  me  gasta  la  broma  de  boxear  conmi- 
go, del  primer  puñetazo  le  quito  el  campeonato 
y  las  narices,  ¡ridiola!  {Transición.)  Bueno:  ¿y 
para  cuándo  os  leo  la  Epístola? 

PERICO.  ¡Qué  cosas  tie  usté,  padre! 

JUANI.  A  que  te  va  a  dar  vergüenza  de  eso,  después  de 
haber  hecho  el  pajarico... 

PERICO.  No  lo  sé,  pero  a  la  Filomena...  Y  es  claro, 
no  poemos  hablar  de  na  hasta  que  ella  no  pier- 
da la  vergüenza... 

JUANI.  Sí,  porque  tú  ya  la  tienes  perdida  y  requete- 
perdida. 

PERICO.  ¿Pa  quién  se  cree  usted  que  es  este  sonajero? 
(Sacándolo  de  la  faja.) 

JUANI.     ¿Qué  sé  yo?  ¿Vas  a  ser  padrino  de  algún  chico? 

PERICO.  ¿Na  más  que  padrino?... 

JUANI.      Pues,  ¿pa  quién  es? 

PERICO.  (Mirando  a  Filomena,  que  baja  la  cabeza  ru- 
borosa.) Pa...  pa... 

FILO.        Perico... 

JUANI.  (Mirando  a  uno  y  a  otro  y  levantándose  la  man- 
ga de  la  sotana,  como  qvien  va  a  empezar  a 
puñetazos.)  ¿Cómo? 

PERICO.  Sí,  padre...  ¡Que  soy  madrugador! 

JUANI.      (Echándole  mano  al  cuello)  ¡Perico! 

FILO.  ¡Padre,  por  Dios,  que  Perico  y  yo  nos  quere- 
mos, pero  por  las  buenas  na  más! 

JUANI.      (Soltando  a  Perico.)   ¡Ah,  vamos! 

PERICO.  (Tocándose  el  cuello.)  ¡Rediez,  padre,  pa  cas- 
canueces no  tenía  usted  precio!  (Por  la  dere- 
cha entran  Julián,  los  Trabajadores  1°  y  2°  y 
otros  Trabajadores.) 

TRA.  1.°    Ea,  ya  se  acabó  el  trabajo  hasta  la  tarde. 

JULIÁN.  Pero,  ¿es  de  veras  que  han  sonao  ya  las  doce? 

TRA.  2.°    Buenos  días,  padre  Juanico... 

JUANI.      Que  Dios  os  guarde  a  todos. 

JULIÁN.  Aviva,   Filomena,  y  tráenos  pronto  la  comía... 

FILO.        Enseguiíca,  maños. 

JUANI.      Oye,  Perico,  ¿me  trajiste  mi  encargo? 
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PERICO.  En  los  serones  viene.  Pero,  ¿pa  qué  quie  usted 
tanta  metralla? 

JUANI.  No  es  pa  mí,  hombre...  Es  para  encenderlas 
ante  la  Virgen... 

PERICO.  ¡Arrea!  ¡Pues  menúo  tiroteo  va  usted  a  armai 
en  la  iglesia! 

JUANI.  ¿Cómo  tiroteo?  Supongo  que  no  me  habrás 
traído  cohetes  en  lugar  de  velas... 

PERICO.  ¿Velas?...  Güeno...  Con  permiso  de  usted  me 
voy  ahí  al  lao  porque  me  están  llamando... 

FILO.       Y  yo  a  darles  el  almuerzo  a  los  trabajadores... 

JUANI.      Id  con  Dios  y  cuidadito  con  lo  que  se  hace.  . 

FILO.  (A  Perico,  al  separarse  ael  padre  Juanico.)  ¿Lo 
ves,  animal,  cómo  no  eran  balas? 

PERICO.  ¿Y  yo  qué  culpa  tengo  de  que  el  padre  Juanico 
no  sepa  ortografía?  (Ella  entra  en  la  casa.  El 
hace  mutis  por  segundo  término  izquierda.) 

JUANI.  (Mirando  marcharse  a  Perico.)  ¡Buen  mañico! 
Si  no  fuera  tan  flojote...  (Entra  Andrea  por  la 
derecha  primer  término.  Los  trabajadores,  en  el 
foro.) 

AND.        Buenos  días  a  todos. 

JULIÁN.  Buenos  días,  mañica. 

AND.        ¿Qué  hace  usted  por  aquí,  padre  Juanico? 

JUANI.  Éso  mismo  iba  yo  a  preguntarte,  Andrea.  ¿Que 
te  trae  por  aquí? 

AND.        Que  vengo  del  molino.  . 

JUANI.  ¿Y  para  venir  del  molino  al  pueblo  das  un  ro- 
deo tan  grande?...  ¡Ah,  vamos!  Tú  pasas  por 
aquí  por  ver  si  te  tropiezas  con  tu  antiguo  no- 
vio, con  Sebastián. 

AND.        Eso  ya  se  acabó,  padre  ¡uanico. 

JUANI.  Donde  hubo  fuego...  Minio:  allí  viene...  Con- 
que, mañica,  hasta  más  ver...  (Sale  de  la  casa 
Filomena  con  una  gran  cazuela  entre  las  ma- 
nos.) 

FILO.       Aquí  está  la  comía. 

JUANI.     ¿Ha  salido  tu  tío? 

FILO.  En  este  momento  acaba  de  marcharse  por  la 
puerta  principal  de  la  ca^a,  a  ver  al  alcalde, 
que  le  ha  llamao  pa  no  sé  qué. 
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JUAN!.  En  ese  caso  voy  a  asomarme  un  momento  a  mi 
huerta  y  en  seguidica  volveré  por  aquí,  que  ten- 
go que  hablar  con  el  señor  Eusebio.  Dios  os 
guarde  a  todos. 

FILO.  El  vaya  con  usted.  {El  padre  Juanico  hace  mu- 
-  tis  por  segundo  término  izquierda.  Filo  llega 
al  foro  y  coloca  la  cazuda  en  el  suelo.  Los  tra- 
bajadores se  sientan  alrededor  de  ella  y,  sa- 
cando cucharas  de  palo,  comienzan  a  comer.) 
Voy  por  el  pan  y  el  vino.  {Y  Filo  vuelve  a  en- 
trar en  la  casa.  Mientras  tanto,  ha  llegado  por 
la  derecha,  segundo  término,  Sebastián,  que, 
al  ver  a  Andrea,  procura  hacerse  el  desenten- 
dido y  esquivar  la  conversación.) 
No  me  huyas,  hombre.  El  que  to  haya  terminac 
entre  nosotros  no.  es  pa  que  me  retires  el  sa- 
ludo... 

Perdona,  Andrea;  es  que  no  te  había  visto. 
Me  lo  calculo,  porque  ni  tú  ties  la  culpa  de 
haberme  dejao  de  querer  ni  yo  la  tengo  de  que- 
rerte entoavía. 

¿Quererme?  ¿Acaso  me  lias  querío  alguna  vez? 
¿Me  quisiste  tú  a  mí? 

Ya  no  tenemos  por  qué  engañarnos,  maña.  Ni 
jamás  yo  te  quise,  ni  tú  tampoco  me  quisiste 
nunca.  Nuestros  amoríos  fueron  de  esos  que  se 
tienen  pa  pasar  el  rato.  En  la  vida,  tú  vas  por 
la  derecha;  yo,  por  la  izquierda;  a  ti  te  gusta 
el  lujo  y  yo  estoy  conforme  con  mi  pobreza;  a 
ti,  el  reír  a  toas  ^íoras;  a  mí,  el  reír  cuando  me 
viene  en  gana...  Nuestros  caminos  eran  tan  dis- 
tintos que  teníamos  que  echar  ca  uno  por  nues- 
tro lao,  porque  no  nacimos  pa  andar  juntos. 

AND.         Pue  que  tengas  razón. 

SEBAS.  Entonces,  ¿a  qué  vienes  a  decirme  que  entoa- 
vía me  quieres  si  sabes  tan  bien  como  yo  que 
nunca  me  quisiste? 

AND.  Está  bien,  maño;  dejemos  el  cariño  a  un  lao, 
que  no  son  necesarias  las  mentiras  y  más  vale 
que  hablemos  francamente. 

SEBAS.    ¿Que  hablemos  francamente?... 


AND. 


SEBAS. 
AND. 


SEBAS. 

AND. 

SEBAS. 
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A  eso  vengo  yo  hoy. 

Pues  despacha  pronto,  porque  tengo  que  hacer. 
Mira,  Sebastián:  con  una  mujer  como  yo  no  se 
pue  hacer  lo  que  conmigo  has  hecho,  ci  te  hu- 
biese querío,  te  'o  habría  perdonao  y  vendría 
a  llorarte  y  a  suplicarte  que  golvieras  a  mí. 
Pero  llevas  razón:  entre  tú  y  yo  no  hube  nun- 
ca cariño. 

Así  me  gusta  oírte  hablar. 
Juimos  novios  porque  i  íi  te  hacía  faíía  ur.a 
moza  que  pasease  contigo  los  domingos  y  que 
bailase  contigo  en  la  plaza  dei  pueblo;  porgue 
yo  necesitaba  que,  como  a  las  demás,  un  mozo 
me  cantase  jotas,  al  pie  de  la  ventana,  en  Jas 
noches  de  ronda.  Ya  ves  que  ni  me  hago  iluv"- 
nes  ni  quiero  que  te  las  hagas  tú. 
Nunca  me  las  hice,  ya  lo  sabes. 
Pero  tú  y  yo  acabamos  porque  sí,  porque  tú 
dejaste  de  venir  a  buscarme;   sin   regañar  si- 
quiera... 

¿Qué  más  da  que  aquello  se  acabase  de  una  ma- 
nera o  de  otra,  si  al  cabo  se  tenía  que  acabar? 
Es  que  tú  has  olvidao  que  yo  soy  una  mujer 
que  tie  mucho  orgullo  y  mucho  amor  propio, 
mañico;  to  el  pueblo  sabe  que  tú  me  has  dejao 
sin  motivo  ninguno  y,  a  esto,  mi  orgullo  y  mi 
amor  propio,  se  avienen  malamente. 
Lo  que  no  tie  remedio... 
Ya  lo  sé,  Sebastián.  No  pueo  obligarte  a  que 
vuelvas  conmigo,  ni  por  cariño  pueo  desearlo. 
A  otros  novios  había  dejao  yo  antes...  Ahori 
la  china  me  ha  tocao  a  mí.  Bien  está... 
Entonces... 

Bien  está  si  me  has  dejao  por  tu  gusto.  Pero 
escúchame,  maño:  con  lo  que  no  me  conforma- 
ría nunca  es  con  que  me  hubieses  dejao  por 
otra.  ¿Entiendes? 
Andrea... 

No,  Sebastián.  Eso  de  que  otra  mujer  puea  en- 
vanecerse de  haberme  quitao  a  mí  el  novio,  eso 
de  que  alguna  se  esté  riendo  de  mí  pa  sus  aden- 
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tros,  eso  no  lo  perdono;  ni  a  ti  ni  a  ella.  Ya 
estás  enterao... 

SEBAS.    ¿Vienes  a  amenazarme? 

AND.  Tómalo  como  quieras.  Piro  no  te  olvíes  que 
yo  soy  muy  malica  cuando  me  hieren  en  el  amor 
propio.  Esto  es  lo  que  tenía  que  decirte  y,  co- 
mo ya  !o  sabes,  que  seas  muy  feliz  y  hasta  la 
vista,  maño.  (Coge  un  cesto  que  traía  y  se  lo 
Suelve  a  colocar  en  la  cadera,  separándose  de 
Sebastián,  que  queda  pensativo.  En  este  mo- 
mento entran  por  la  derecha,  primer  término, 
Marcos,  seguido  de  Pe  pico;  traen  escopetas, 
morrales,  etc.) 

MAR.        (A  Andrea.)  Vayan  con  Dios  las  buenas  mozas. 

AND.        Muy  buenos  días,  Marcos. 

MAR.  Quién  fuera  cestico,  maña,  pa  ir  tan  bien  co- 
locao. 

AND.        ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  (Riendo  con  coquetería.) 

MAR.  Cuando  se  tiene  una  dentadura  como  la  que 
tú  tienes  se  debe  reír  mucho,  igual  que  tú  ío 
haces,  pa  que  se  luzca  bien. 

AND.        ¿A  usted  le  gustan  las  mujeres  que  ríen? 

MAR.        Y  cuanto  más,  mejor... 

AND.  Fues  yo  me  sé  de  alguno  a  quien  deben  gus- 
iarle  las  desconsolás...  ;Ja,  ja,  ja,  ja!...  (Rien- 
do a  carcajadas,  sale  por  el  segundo  término  de 
.  ia  izquierda.) 

SR5AS.  (Pasándose  la  mano  por  la  frente  y  como  si 
hablase  consigo  mismo.)  ¡Bah!  En  mucho  tiem- 
po no  va  a  saberse  na...  (Se  dirige  a  la  de- 
recha.) 

MAR.  (A  Sebastián,  cuando  éste  pasa  por  su  lado.) 
Sebastián,  buenos  días. 

SEBAS.  Hola,  Marcos.  Perdona.  Ni  había  reparao.  (Y 
desaparece  por  la  dere/na.  Filomena,  que  du- 
rante la  escena  anterior  salió  de  la  casa  con  el 
pan  y  el  vino  y  ha  estado  hablando  en  el  co- 
rro de  los  trabajadores,  se  aparta  de  ellos  y  se 
dirige  a  Marcos.) 

FILO.       ¿Qué?  ¿Se  ha  matado  mucho? 

MAR.        El  aburrimiento  y  unas  cuantas  piezas.  Ahí  las 
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trae  Pepico.  Si  nos  diesen  ésos  una  gótica  e 
vino... 

FILO.  Esperad  un  poquico  y  os  ío  subiré  de  la  bodega 
fresco  como  la  nieve. 

PEPICO.  Dios  te  lo  pague,  maíLi...  (Filo  entra  en  la 
casa.) 

MAR.        No  se  ve  a  la  María  del  Pilar... 

PEPICO.  Ya  ¿cía  yo,  mi  amo,  q  te  usté  venía  aquí  más 
con  sed  de  mirar  a  la  hija  del  señor  Eusebio 
que  con  sed  de  un  tragur.  o  de  vino. 

MAR.  ¿Qué  quieres?  Me  gusta  María  del  Pilar;  ¿pa 
qué  negarlo? 

PEPICO.  ¿A  que  resulta  que  está  rsíed  enamoricao? 

MAR.  Enamoricao,  entoavía  re:  pero  me  gusta,  y 
esto  ya  es  bastante. 

PEPICO.  Pues  duro  con  ella,  mi  ame,  porque  yo  sé  que 
el  padre  no  le  mira  a  usted  con  malos  ojos,  y 
la  chica,  en  cuántico  que  usted  la  diga  algo,  tie 
que  golverse  loca  de  coníer.ta. 

JULIÁN.  (Que  se  ha  levantado  del  grupo  del  foro  y  ha 
llegado  a  primer  término,  a  tiempo  de  oír  las 
frases  de  Perico.)  Hay  opir-icnes,  maño. 

MAR.        Julián... 

JULIÁN.  Hay  opiniones,  y  perdona,  Marcos,  que  me 
meta  en  lo  que  estáis  hablando... 

MAR.        Tú  crees  que  María  del  P;lar... 

JULIÁN.  Yo  tengo  por  seguro  que  si  te  acercas  a  ella  pa 
hablarla  de  quereres,  te  'a  a  pasar  lo  que  nun- 
ca te  ha  pasao. 

MAR.        ¿El  qué? 

JULIÁN.  Que  te  van  a  dar  con  !a  badila  en  los  nudillos 

MAR.  Es  que  si  yo  me  llego  a  la  María  del  Pilar  es 
pa  ofrecería  mi  nombre 

JULIÁN.  Aunque  la  ofrezcas  too  el  santoral. 

PEPíCO.  No  igas  tonterías,  maño.  ¿Qué  más  pue  peí" 
ella  que  un  mozo  como  mi  amo  le  hable  de  ca- 
sorio? Novios  así  no  se  presentan  tos  ios  días... 

MAR.  Explícate,  Julián,  porque  me  has  metió  en  ga- 
nas de  saber  y  empiezas  a  picarme  en  deseos 
de  demostrarte  que  estás  equivocao... 
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Pues  atiende  bien,  Marcos:  María  del  Pilar  no 
te  hará  cara  porque  está  enamora. 
¿De  quién? 

Eso  es  lo  que  no  sé,  ni  hace  al  caso  la  persona. 
Pero  está  enamora,  y  tie  un  novio,  y  se  ven  en 
secreto...  Y  esto  quie  icir  mucho... 
De  modo  que  tú  crees... 

Que  debes  echar  el  vuelo  pa  otro  lao  y  buscar 
otro  nío,  porque  en  esta  rama  ya  ha  puesto  un 
pajarico  los  primeros  espartos...  O  más  claro; 
que  con  esta  mañica  vas  a  perder  el  tiempo... 
Eso  habría  que  verlo... 
Cuando  yo  te  digo  que... 

Calla.  La  Filo.  (Efectivamente,  la  Filo  ha  apa- 
recido en  la  puer'.a  de  la  casa  con  una  jarra  y 
dos  vasos.) 

Aquí  está  el  vino.  Más  fresco  no  lo  hay  en  toa 
la  provincia. 

(Bebiendo.)  Sí  que  está  bueno,  maña. 
Si  se  os  apetece  más,  dadme  una  voz,  porque 
en  la  casa  estoy.  (Recoge  el  servicio  de  los  tra- 
bajadores, que  han  terminado  de  comer,  y  vuel- 
ve a  meterse  en  la  casa.  Unos  trabajadores  se 
tamban  a  dormir;  otros,  desaparecen  conver- 
sando, no  muy  lejos  de  Marcos.) 
Pues  mira,  Julián:  emperrao  estaba  yo  con  la 
mañica.  Emperrao,  porque  me  gustaba,  porque 
comprendo  que  ella  me  conviene  pa  mujer,  co- 
mo yo  le  convengo  al  señor  Eusebio  pa  marío 
de  ella.  Hasta  hoy  no  había  pensao  casarme 
con  ninguna  y,  sin  embargo,  moza  que  ha  sío 
de  mi  gusto  se  me  rindió  cuando  me  ha  pare- 
ció... Eso  lo  sabéis  tos...  (Fijándose  en  el  gru- 
po de  mozos,  que  están  ansiosos  de  acercarse.) 
Acercaos,  que  lo  que  ¡?quí  estamos  hablando 
no  quieo  yo  que  sea  secreto  pa  nadie.  (Los  mo- 
zos se  acercan.) 

¿Y  qué  me  quies  icir  con  to  eso? 
Que  no  pueo  conformarme  a  que  ahora,  que  por 
primera  vez  he  pensao  en  dirigirme  a  una  mu- 
jer honradamente,  me  desairen  y  me  desprecien 
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como  tú  crees  que  pue  hacer  conmigo  María  del 
Pilar. 

Es  que  hay  otro  por  medio... 
Peor  entonces  pa  que  yo  me  conforme;  mejor  pa 
que  a  mí  me  crezcan  las  ganas  de  poder  salir- 
me  con  la  mía. 

Cállate,  Marcos,  porque  viene  ella. 
Pronto  vamos  a  ver  si  es  verdad  ¡o  que  dices. 
(Sale  de  la  casa  María  del  Pilar  y,  sin  prestar 
atención  en  el  ¿rupo,  se  dirige  a  la  derecha 
apresuradamente.  Marcos  la  cierra  el  paso.) 
Poquico  somos,  maña,  en  comparanza  tuya, 
pero  no  tan  poquico  que  no  merezcamos  ni  una 
sola  mira. 

No  te  había  reparao...  Muy  buenos  días,  Mar- 
cos. (Intenta  continuar  su  camino.) 
Aguarda,    mujer;    déjanos    un    momento    ten>jr 
la  suerte  de  poder  mirarte... 
¿Estáis  de  broma,  no? 
¿Te  molesta? 

Al  contrario.  Nada  me  gusta  tanto  como  ver 
a  la  gente  divertirse...  Y  si,  pa  seguir  la  bro- 
ma, os  hace  falta  vino  pocéis  bajar  a  la  bode- 
ga, que  allí  hay  donde  escoger. 
Lo  que  yo  quiero  es  que  te  quedes  tú,  porque 
tengo  que  hablarte. 
Ahora  no  pueo,  maño,  que  llevo  prisa. 
Más  prisa  tengo  yo  de  decirte  lo  que  te  tengo 
que  decir. 

Ven  luego  por  aquí  y  podremos  hablar  lo  que 
te  dé  la  gana. 
Tie  que  ser  ahora. 
Pues  ahora  no  pueo... 
Pues  ahora  ha  de  ser.   (Desabrido.) 
Yo  creo  que  pa  broma  es  bastante  lo  hablao, 
conque  déjame  paso,  que  me  están  esperando. 
¿Tu...  novio? 

Me  paece  que  nunca  te  di  pie  pa  hacerme  una 
pregunta  como  ésa. 

Es  que  me  gustaría  sabor  si  tu  novio  te  espera 
pa  ir  en  tu  compañía  y  coi:ocerle... 
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MARiA.     Sabes  que  er  jieza  a  s¿."  la  broma  muy  pesa... 

MAR.        Te  estoy  hr.  jando  en  serio,  maraca. 

MARÍA.     En  seno   ¿di? 

..„,.,.  itíü  tu  serio,  que  voy  a  comenzar  a  cortejarte, 
que  espero  a  tu  padre  Da  que  hablemos  de  e'io 
y  que  liego  a  la  puerta  de  tu  casa  con  la  pre- 
tensión üe  que,  un  día,  puedas  ser  mi  mujer. 

MARÍA.  ¿Y,  cadencio  esas  cosas,  pretendes  que  yo  te 
tome  en  serio? 

MAR.  Por  eso,  porqpe  en  serio  te  hablo,  pienso  acom- 
pañarte pa  conocer  a  tu  novio,  ese  novio  que 
no  debe  traer  muy  buenas  intenciones  pa  conti- 
go, cuando  tanto  se  esconde. 

MARÍA.     ¿Pa  eso  quies  acompañarme? 

MAR.  Pa  eso  y  pa  decirle  a  ese  mocito  mis  deseos  y 
mis  proyectos  acerca  tuya,  que,  cuando  voy 
por  caminos  derechos,  me  gusta  jugar  iimp.o 
y  no  tengo  la  maia  ccstumbre  de  ocultarme, 
como  hacen  algunos... 

MARÍA.  Maño,  tú  no  te  das  cuenta  de  que  estás  ofen- 
diéndome. 

MAR.        ¿Yo? 

MARÍA.  En  primer  iugar  que  ni  tú  ni  naide  pué  hablar- 
me a  mí  de  novios,  porque  naide,  ¡naide!,  se 
atrevería  a  jurar  que  yo  lo  tengo,  Pué  ser  que 
alguno  (Mirando,  a  f.ul'án)  se  atreva  a  habUr 
así  por  apariencias,  pero  de  eso  a  que  pu  >z 
jurarlo,  hay  mucho  camino  por  andar. 

MAR.        Mejor  pa  mí,  entonces... 

MARÍA.  Ni  mejor  ni  peor...  En  segundo  lugar,  decir- 
me a  mí  que  hay  un  hombre  que  se  oculta  pa 
hablar  conmigo  porque  no  trae  buenas  inten- 
ciones, es  suponer  que  ye  soy  cómplice  de  las 
malas  intenciones  de  ese  hombre...  Y  esto  no 
me  lo  ice  a  mí  naide,  sin  exponerse  a  que  le 
cruce  yo  la  cara...  Couque  mide  bien,  maño, 
tus  palabras,  y  déjame  que  las  eche  a  broma, 
porque  más  vale  que  yo  no  tome  en  serio  lo  que 
me  estás  diciendo. 

MAR.        No  es  pa  ponerse  así,  mañica... 

MARÍA.    Me  alegro,   entonces,   de    haberme    equivocao. 
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Perdona,  y  hasta  luego.  (Se  di>  :ge.  a  la  izquier- 
da. Marcos  la  sigue.  Ella  se  vu:íve.)  ¿Aónde 
vas? 

Aonde  vayas  íú. 

Tengamos  la  fista  en  oaz,  Marcos.  Ni  yo  tole- 
ro que  se  me  espíe  ni  íú  eres  naide  pa  espiarme. 
Pues  mira,  me  conformo  a  no  seguirte  si  con- 
testas a  mi  gusto  a  una  soia  pregunta... 
(Muy  nerviosa.)  Acaba  de  una  vez... 
¿Pueo  cortejarte  con  esperanza  de  que,  algún 
día,  seas  tú  mi  mujer? 
No. 

Entonces,   a  la  juerza,  maña.  Entereza  contra 
entereza,  vaniá  contra  vaniá,  orgullo  contra  or- 
gullo. Yo  no  sé  lo  que  haré,  pero  te  prometo 
que  tengo  que  saiirme  con  la  mía. 
Pues  óyeme  tú  a  mí:   sin   hombres  tenía   que 
quearse  Aragón  pa  que  yo  juese  tuya. 
Eso  lo  veremos. 
(Despreciativamente.)     Bah! 
A  no  ser  que    ese    otro  que    se  esconde  tanto 
puea  llegar,  por  caminos  tordos,  ande  yo  quieo 
llevarte  por  los  caminos  de  la  honra... 
¿Cómo?...   ¿Te  atreves   a  suponer  que  yo?... 
Pues  bien:  ¡sea!  ¡Entérate  de  la  señal  que  dejan 
en  la  cara  los  déos  de  una  maña  ofendía!  (Le 
da  una  bofetada.) 

(Cogiéndola  de  la  mano  con  que  le  ha  pegado.) 
¡Qué!  ¿Tú  sabes  lo  que  has  hecho?.    . 
¡Suelta! 

¡No  querría  en  este  momento  más  que  ver  sa- 
lir un  hombre  a  la  deíei  sa  tuya!  (Sebastián, 
que  ha  aparecido  en  el  lado  derecho  y  ha  visto 
el  final  de  la  escena,  avanza  resuelto  y  dice,  se- 
parando la  mano  de  Marcos  de  la  de  María  dú 
Pilar.) 

Pues  mira,  maño,  más  p¡onto  no  pudiste  en- 
contrarlo. ¡Aquí  lo  tienes! 
¡Sebastián! 
¿Tú  te  atreves  a  hacer  tuya  la  ofensa  que  me 
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ha  hecho  esta  mujer?  \Crn  sorna.)  ¿Es  acas 
tu  novia? 

SEBAS.  Es  ía  hija  de  mi  amo,  y  basta.  Como  el  pan  á 
su  casa  dende  que  era  pequeño  y  no  tolero  qv 
la  ofenda  naide  como,  tú  has  tenío  que  ofender 
¡a  pa  que  ella  se  atreva  a  lo  que  se  ha  atreví 

MAR.        ¿Quieres  pelea,  no?  ¡Pues  vas  a  salirte  con 
tuya!  (Luchan  los  dos  a.  brazo  partido.  Apare 
ce  en  la  izquierda,  segundo  término,  el  pad 
juanico.) 

TRA.  1.°    ¡Marcos! 

MARÍA.     ¡Sebastián! 

JUAN.  {Avanzando:)  Pero  ¿qué  es  esto?  (Coge  con  una 
mano  a  Marcos,  con  la  oirá  a  Sebastián,  y  los 
separa  de  un  solo  üronazo.  Se  oye  dentro  la 
voz  de  mujer  que  canta  una  ¡ota,  de  la  que  no 
se  distingue  la  letra.) 

SEBAS.     ¡Suelte! 

MAR.         ¡Déjeme! 

JUAN.  A  callar  y  a  estarse  quic tecitos...  (A  María  del 
Pilar.)  ¿Qué  pasa  aquí,  mañica? 

MARÍA.  (Llorando.)  ¡Que  Marcos  me  ha  insultao  de  la 
peor  manera  que  pue  insultarse  a  una  muje*-! 

SEBAS.  Y  yo  he  salió  a  defenderla,  lo  mismo  que  usted 
lo  hubiese  hecho. 

JUAN.  Vete  para  dentro,  que  para  seguir  defendién- 
dola se  queda  aquí  el  padre  Juanico.  (Viendo 
que  el  otro  duda.)  Anda.  (Sebastián  baja  la  ca- 
beza y  lentamente  se  dirige  a  la  casa.) 

MAR.  Pues  mire  usted,  padre;  respecto  a  María  de' 
Pilar  mantengo  lo  que  h*  dicho... 

MARÍA.     ¡Qué!  (Sebastián  se  detiene,  dando  la  cara.) 

SEBAS.     ¿Cómo? 

MAR.  Y  respecto  a  ese  hombre...  (Echa  mano  a  la 
faja  y  saca  un  arma.  Li  padre  Juanico  le  coge 
de  la  muñeca  fuertemente.  Maña  cubre  con  su 
figura  el  cuerpo  de  SebasVán.) 

JUAN.  ¡Suelta!  ¡He  dicho  que  Sueltes!  (Le  va  apre- 
tando la  muñeca  hasta  que  le  hace  arrodillarse 
y  soltar  el  arma.)  ¡Así,  de  rodillas,  como  si  le 
pidieses  perdón    a  esta    mujer!    ¡No  te  aver- 
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güences,  maño,  que  nunca  estarás  tan  alto  como 
io  estás  ahora! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO     PRIMERO 

A  todo  foro.  Casi  en  el  centro  de  la  escena,  un  arco  grande  de 
piedra  amarillenta;  ocupa  las  dos  terceras  partes  del  escenario;  a 
sus  lados,  tapias  o  fachadas  que  se  pierden  en  las  laterales;  en 
una  de  ellas,  y  alumbrada  por  un  farolillo  colgante,  'una  imafien 
dentro  de  una  hornacina.  Aforando  el  arco,  la  fachada  de  una  casa 
con  puerta  practicable  y  una  ventana  practicable  también.  Delan- 
te del  arco  un  rompimiento  simulando  C£sas  de  pobre  apariencia 
que  forman  bocacalles  a  derecha  e  izquierda.  En  primer  término, 
a  la  derecha,  una  casa  con  puerta  practicable,  que  está  abierta  al 
comenzar  el  acto;  enfrente,  y  semiabierta,  la  botica  del  pueblj; 
la  luz,  encendida  en  el  interior  del  establecimiento,  irradia  soirre 
el  escenario.  Noche  de  luna  clara.  Sentadas  a  la  puerta  de  la  far- 
macia, la  Boticaria,  la  señora  Paulica,  ia  Toña  y  la  Pabla.  La  pri- 
mera es  mujer  de  cuarenta  y  cinco  años,  algo  canosa;  las  otras  dos 
representan  más  de  sesenta,  y  la  Pabla  no  pasa  de  los  veinticinca. 

PAUL.  Sí,  señora,  la  boticaria  tie  razón.  Hoy  está  la 
juventud  tan  echa  a  perder  que  no  pue  iciise 
quiénes  tién  menos  vergüenza,  si  ellos  o  ellas. 

TOÑA.  Lo  mismo  creo  yo,  seña  Paulica.  Sin  ir  más  je- 
jos, venía  yo  ayer  tarde  por  la  sendica  del  mo- 
lino, y  ¿a  quiénes  dirán  nstés  que  me  encontré 
hablando  soñeos  y  sentaos  en  el  recodo  de  la 
fuente? 

30TI.       ¿A  quién? 
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TOÑA. 
PAUL. 


Al  hijo  del  herrero  y  a  la  hija  del  señor  Nica- 
sio. 

Que  los  novios  se  vayan  a  dar  un  paseíco,  no 
creo  que  sea  ningún  crimen.  Además,  que  los  dos 
que  usted  dice,  van  a  tornarse  los  dichos  el  lu- 
nes. 

Es  que  cuando  nosotras  éramos  mocicas,  no  m-s 
permitíamos  esas  libertaos  y  mucho  menos  an- 
tes de  tomarnos  los  dichos... 
Como  que,  nosotras,  íbamos  de  los  dichos  a  los 
hechos  y,  muchas  mozas  de  hoy,  van  de  los  he- 
chos a  los  dichos  y  se  qucan  tan  tranquilas. 
Bromicas  sin  alcance  ninguno... 
A  ti  to  te  paecen  bromas.  Pero  acuérdate  de  lo 
de  la  Antonia  con  el  alguacil...  ¿También  fué 
una  bromica? 

Sí,  sí...  Una  bromica  que  tié  ya  cuatro  años 
y  que  se  llama  Nicolasa. 

Y  menos  mal  que  en  los  pueblos  no  pasa  entoa- 
vía lo  que  en  las  capitales. 
Afortunadamente. 

Como  que,  cuando  el  padre  de  ésta  y  yo  estu- 
vimos en  Madrid  por  San  Isidro,  asustaicos  nos 
queamos  de  las  mujeres  eme  andan  por  allá.  En- 
tra usted  en  un  teatro  y  da  vergüenza  verlas. 
Una  camisa  nuestra  es  más  decente  y  tié  el  do- 
ble de  tela  que  un  vestío  de  aquéllos.  Y,  luego, 
se  pintan  que  da  asco. 
¿Delante  de  la  gente,  t^aoie? 
Como  lo  oyes.  Cuando  menos  te  lo  esperas,  se 
llevan  un  tubo  a  los  labios  que  paece  que  van  a 
tocar  un  pito,  y  se  los  dejan  más  coloraos  que 
pimientos  morrones. 
¡Qué  descaro! 

Sacan   luego   otro   pito — digo,   otro   tubo — ,   lo 
aprietan,  sale  de  él  una  cosa  muy  negra,  se  lo 
acercan  a  los  ojos  y,  ¡zas!,  les  crecen. 
¿Que  les  crecen  los  ojos? 

Y  se  los  ponen  más  negros  que  carbones. 
Eso  no'pasa  aún  en  este  pueblo. 

Aún  no,  pero  según  se  van  poniendo  las  moci- 
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cas,  el  día  menos  pensao  entra  usted  en  la  co- 
cina y  se  encuentra  a  su  hija  que,  con  un  pito 
de  ésos,  se  está  untando  los  morros. 
(Molesta.)  ¿Mi  Andrea? 
Es  un  ejemplo,  mujer. 

Pues  ya  podía  tu   madre  poner  esos  ejemplos 
contigo,  que  tie  más  confianza. 
No  fué  por  molestar. 

Claro  que  no.  Y,  ahora  que  hablamos  de  la  An- 
drea, ¿qué  hay  de  Sebastián?  ¿No  vuelven  a 
arreglarse 

Pa  mí  que  esto  no  tié  ya  compostura. 
Lo  raro  es  que  Sebastián  dejase  a  su  hija  sin 
ningún  motivo... 

Ninguno  hubo  por  la  parte  de  ella. 
¿Y  no  creen  ustés  que  haya  otra  por  medio? 
Eso  es  lo  que  a  mi  Andrea  se  le  ha  metió  en  la 
caeza  y,  como  sea  verdad  y  lo  averigüe,  mal 
vamos  a  andar  tos. 

Pues  ella  dice  que  na  la  importa  Sebastián... 
Pero  la  importa  su  amor  propio  y  su  orgullo... 
si  tié  la  culpa  alguna  mo:.a,  ya  pué  andar  con 
cuidao.  Mi  hija  es  muy  malica  pa  los  que  tratan 
de  reírse  de  ella... 
A  él  no  se  le  ha  visto  con  ninguna. 

Y  pué  que  no  la  haiga.  Pero  ella  está  emperrá 
en  pensarlo... 

Y,  a  lo  mejor,  se  sale  con  la  suya. 

A  lo  mejor. 

Y,  a  propósito  de  Sebastián:  ¿es  cierto  que  esta 

tarde  ha  estao  a  punto  de  ocurrir  algo  gordo 

entre  Marcos  y  él? 

Paece  ser  que  Marcos  se  ha  decidió  a  corteja? 

a  la  María  del  Pilar...  Ella  le  ha  despreciao,  él 

la  ha  ofendió... 

Y  la  mañica  le  ha  levantao  la  mano. 

Y  la  ha  dejao  caer.  Total,  que  Sebastián  ha  sa- 
llo en  defensa  de  la  hija  de  su  amo  y,  si  no  es 
por  el  padre  Juanico,  se  dan  una  somanta. 
Pero  ¿qué  esperará  la  orgullosa  ésa,  que  no  hace 
más  que   despreciar  bueoos  partios?   Esto   de 
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tanto  presumir  cié  despreciativa  y  de  honra,  me 
va  escamando  mucho. 

BOTI.       Y  a  mí  también. 

PAUL.  Y  a  nosotras.  Y  cuidao  que  a  mí  no  me  gusta 
hablar  de  nadie,  ni  meterme  en  la  vida  de  na- 
die. A  mí,  eso  de  murmurar  no  me  va...  No, 
maña,  no...  To  menos  murmurar.  Pero,  vamos, 
que  en  esto  de  la  María  del  Pilar  hay  algo  ra- 
ro y  que  pué  ser  que  na  tenga  de  bueno,  no  le 
quepa  a  ustés  duda...  (Entra  Perico  por  la  pri- 
mera derecha.) 

PERICO.  (Deteniéndose  al  ver  el  grupo.)  ¡Ridiez!  ¡Re- 
unión de  lechuzas!...  ¿A  qué  desgraciao  o  des- 
gracia le  estarán  sonando  los  oídos?...  Ahora 
veréis.  (Cantando.) 

Dios  hizo  el  mundo  en  seis  días 
y  el  sétimo  descansó... 
¡Una   mujer   charlatana, 
no  descansa  ni  pa  Dios! 
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(Amostazada.)   ¿Cómo? 
(Lo  mismo.)   ¿Qué? 

Es  Perico.  (Perico  avanza,  se  pone  ante  ellas  y 
comienza  a  buscar  algo  por  el  suelo.)  Pero  ¿qué 
buscas? 
Los  pellejos. 
¿Los  pellejos  de  quién? 

Los  de  quien  sea;  porque  que  aquí  se  está  des- 
pellejando a  alguien,  no  tié  vuelta  de  hoja. 
¿En  qué  lo  conoces? 

¡Otra!  Tápeme  usté  el  burro  como  quiera  que, 
como  yo  puea  verle  las  oiejas,  me  basta  y  sobra 
pa  saber  que  es  burro. 
Aquí  no  hay  más  burro  que  tú. 
No  le  haga  caso,  madre;  ya  sabe  usté  que  está 
siempre  de  broma. 
Pues  es  claro,  mujer. 
¿Y  tu  familia? 
Rebosando  salú. 
¿Y  la  Filomena? 
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PERICO.  Al  atardeció  nos  separamos  y  tan  maja  queó. 

PAUL.  (Burlándose  y  haciendo  señas  a  tas  otras.)  ¿Y 
Adelcrín? 

PERICO.  Muchos  recuerdos  me  encargó  pa  ustedes. 

PAUL.       (Indignada.)  ¿Adelcrín? 

PERICO.  La  Filomena,  contra. 

TOÑA.      ¿Vienes  por  ella,  no? 

PERICO.  Como  tos  los  días,  pa  acompáñala  hasta  su  casa. 
Hoy  vengo  un  poco  más  tarde  porque,  como 
es  sábado,  el  señor  Eusebio  habrá  ido  a  echar 
su  partía  de  brisca  con  el  padre  Juanico  y  su 
marío  de  usted,  seña  boticaria,  y  la  Filo  se 
quea  haciendo  compañía  a  María  del  Pilar  has- 
ta que  su  padre  güelva  a  casa. 
Pues  aún  no  ha  llegao  el  señor  Eusebio,  por- 
que viene  siempre  con  el  boticario  y  éste  io 
llegó  aún. 
Esperándole  estoy. 

La  Filo  estuvo  antes  aquí  hablando  conmigo. 
¿Y  qué  te  ha  dicho? 
Oue  estabais  enfadaos. 

Ella  es  la  que  se  ha  e-nfadao  sin  motivo  nin- 
guno. 
¿Por  qué? 

Por  un  sueño  que  yo  he  soñao  anoche  y  que 
se  empeñó  en  que  tenía  que  contárselo. 
¿Y  qué  sueño  fué  ése? 

Verán  ustés.  Resulta  que  anteanoche  bebí  unas 
copas  de  más,  y  al  llegar  a  mi  casa,  iba  tan 
mareao  que  equivoqué  la.  puerta,  y  en  lugar 
de  meterme  en  mi  habitación,  me  metí  en  la 
pocilga.  Tropecé  con  la  cerda,  que  estaba 
allí  tumba,  y  fui  a  caer  roando  junto  a  ella.  La 
animalica  se  asustó,  y  yo  fui  y  la  dije:  "Estáte 
quietecica,  maña,  mira  que  soy  tu  amigo." 

PAUL.       Tos  los  animales  son  amibos  tuyos... 

PERICO.  Tie  usted  razón,  amiga  doña  Paula.  (Aparte.) 
Ahora  güelve  por  otra.  (Alto.)  La  cerda,  aoe- 
nas  escuchó  mi  voz,  se  queó  quietecica.  Tota!, 
que  me  queé  dormío  y  que  empecé  a  soñar... 
Y  aquí  viene  lo  güeno-  soñé  que  nos  casába- 
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mos  la  Filomena  y  yo.  Y  aluego  soñé  que  en- 
trábamos en  nuestra  casa,  una  casa  mu  grande 
y  con  muchos  criaos...  Y  allí  había  una  cama 
de  matrimonio  y  ñus  acostamos  y  apagamos  h 
luz... 

¿Y  qué  más? 

Pues  na  más,  mañica,  porque  se  movió  la  c*ir- 
da  y  yo  me  desperté...  Pero  como  aún  estaba 
medio  borracho,  me  pensé  que  despertaba  tn 
la  cama  aquélla  y  cerca  de  la  Filo,  y  empecé 
a  pasar  la  mano  por  el  lomo  de  la  cerda  y  a 
icir  ¿ndinao:  "¡Qué  áspera  eres,  Filo!  Si  lo  ices 
a  tiempo,  no  me  caso,  ¡ridiela!  (Las  mujeres 
ríen.)  Por  esto  se  ha  eníadao  la  Filomena. 

Y  tie  razón.  Miá  que  confundir  a  la  novia  co.i 
una  cerda... 

Con  la  cerda,  no.  ¡Con  la  mía! 
¿Y  qué  más  da? 

Que  la  Filo  será  to  lo  guapa  que  quiera,  pero 
mi  tocina  es  la  más  maja  del  contorno.  Ahora 
que,  pa  contentarla,  coy  a  icirla  una  jotica  que 
me  he  sacao  yo  de  mi  caeza.  Igual  que  hacen 
esos  que  les  dicen  poetas 
¿Cómo  es,  cómo  es  la  jotica? 

La  mañica  que  yo  quiero, 
miá  tú  si  es  güeña  y  es  fina, 
que  es  más  fina  y  ts  más  güeña 
que  el  jamón  de  mi  tocina. 
¡Qué  barbarote!  (Ríen  todas.) 

Y  me  voy,  que  me  están  esperando. 

Ve  con  Dios,  hombre,  ve  con  Dios.  (Perico  se 
dirige  a  la  casa  del  foro,  a  cuya  puerta  llama.) 
Ni  buscao  con  candil  se  encuentra  otro  más 
bruto. 

Ni  de  mejor  corazón. 
Eso,  sí. 

Pues  vayase  lo  uno  por  lo  otro.  (La  puerta  de 
la  casa  del  foro  se  abre  y  aparece  en  ella  Fi- 
lomena.) 

Ya  es  hora  de  que  vengas. 
No  te  enfades,  mujer.  Es  que  he  estao  sacando 


NOBLEZA  BATURRA 


39 


PAUL. 
BOTI. 


FILO. 
PERICO 

PAUL. 

PERICO. 


PAUL. 


TOÑA. 
PABLA. 

TOÑA. 

BOTI. 
TOÑA. 


BOTI. 
TOÑA. 


BOTI. 
TOÑA. 


de  la  caeza  una  jotica  pa  tú.  Escúchala.  (Hablan 
bajo.) 

Dentro  de  un  instante,  tan  contentos. 
Como  siempre.  (En  este  momento  se  ve  cómo 
Filomena  levanta  la  mano  y  le  da  a  Perico  uv/i 
bofetada  que  suena  como  un  palmetazo.') 
¡Animal!  (Desaparece  de  la  puerta.) 
(Volviéndose  con  la  man.)  en  la  cara.)   ¿Han 
oído  ustés  el  cañonazo? 
Sí.  ¿Qué  ha  sío  ello? 

¡La  jotica,  maña,  la  jotica!  ¡Que  no  la  gustan 
los  poetas!  (Entra  en  la  casa  y  cierra  la  puerta 
tras  él.) 

En  fin,  nosotras  nos  vamos,  que  ya  deben  ser 
muy  cerca  de  las  once,  y  St1  levanta  fresco.  An- 
dando, hija. 
Que  descansen  ustés. 

Hasta  mañana.  (Mutis  de  las  dos  por  segundo 
término  derecha.) 

Mire  usté,  seña  boticaria;   no  me  gusta  na  la 
hija  de  la  seña  Paulica. 
¿Por  qué? 

¿No  se  ha  fijao  usted  cómo  ha  defendió  a  la 
hija  del  señor  Nicasio  y  al  hijo  del  herrero? 
Pues  pa  icir  que  no  está  mal  que  dos  novio» 
vayan  a  sentarse  solos  en  el  recodo  de  la  fuen- 
te, hay  que  ser  capaz  Je  algo  pareció.  Y  estJ 
es  una  falta  de  vergüenza... 
Sí,  señora,  sí. 

Y  ¿no  se  ha  dao  usted  cuenta  que  cuando  Pe- 
rico decía  oue  vio  en  sueños  una  cama  de  ma- 
trimonio y  que  se  acostaron  y  apagaron  la  luz, 
esa  mosquita  muerta  ha  prejjuntao:  ¿Y  qué 
más?...  A  mí  esa  mañioa  me  da  muy  mala  es- 
pina... Y  esto  no  es  murmurar. 
¿Qué  va  a  serlo,  mujer? 

¿Pues  v  la  madre?  ¿Qué  me  dice  usted  de  'a 
madre?  ¿Es  que  también  hav  derecho  a  pa- 
sarse la  vida  hablando  mal  de  to  bicho  vi- 
viente? (Entra  la  señora  Tomasa  por  la  calle 
del  primer  término  de  la  izquierda.) 
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TOMA.     Buenas  noches. 

TOÑA.  ¡La  seña  Tomasa!  ¿Qué  la  trae  a  usted  a  es- 
tas horas  ñor  aquí?  ¿Viene  usted  por  alguna 
meicina?  ;Está  usted  m¿la? 

TOMA.  Yo,  no.  Mi  Sebastián,  que  ha  llegao  esta  tarde 
del  traba'o  con  un  dolor  de  caeza  que  con  na 
se  le  quita. 

TOÑA.      Claro,  después  del  disgusto... 

TOMA.  ¿El  disgusto?  ¿Ha  tenío  mi  hijo  algún  dis- 
gusto? 

TOÑA.      Pero,  ¿es  que  usted  no  sabe  na? 

TOMA.  Na  me  ha  contao  él,  y  cnrno  yo  no  salgo  de 
casa  y  apenas  si  veo  a  nadie... 

TOÑA.     Pues  sí.  maña;  un  diss^istc  muy  serio. 

TOMA.      ¿Con  quién? 

TOÑA.     Con  Marcos. 

TOMA.      ¿Con  Marcos?  ¿Y  ñor  Qué? 

TOÑA.      Por  la  María  del  Pilar. 

TOMA.     (Suspirando.)  ¡Esa  mañica!  ¡Esa  mañica!... 

TOÑA.      ¿Qué  quié  usted  icir? 

TOMA.  Na.  (A  la  barcaria.)  ¿Qué  me  da  usted  pa  cal- 
marle el  dolor? 

BOTI.  Esnere  un  poco  y  buscaremos  algo.  (Entra  en 
la  botica.  Dentro,  en  la  derecha,  se  oye  la  voz 
de  Andrea.) 

AND.         (Dentro.)   ¡Madre!   ¡Madre! 

TOÑA.      ¿Qué  me  querrá  esta  hija? 

AND.  (Saliendo  de  la  caso,  de  la  derecha.)  Ya  está 
plancha  la  ropa  blanca  y  dispuesta  pa  guar- 
darla. ¿Aónde  ha  puesto  usted  la  llave  de  la  có- 
moda, que  no  la  encuentro? 

TOÑA.  Ya  voy  yo  por  ella  y  guardaré  la  roña.  Que 
se  meiore  su  hiio.  seña  Tomasa.  (Entra  en  la 
caso  ,de  la  derecha.) 

AND.  (Ov>  iba  a  seguir  a  sa  madre,  se  detiene  al  nir 
la  última  frase  v  se  vuelve  hacía  la  señora  To- 
masa.) ¿Es  que  está  enfermo  Sebastián? 

TOMA.  Lo  de  siempre.  mañica.  Esos  auebraeros  de 
caeza.  oue  a  naide  le  cuenta  y  que  le  traen  a 
mal  traer. 

AND.        Lo  siento,  de  veras  que  lo  siento. 
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TOMA.       ¿TÚ? 

AND.        ¿La  extraña  a  usted,  verdad?  ¡La  paece  raro 

qite,  después  de  despreciarme  como  me  ha  des- 
preciao,  sienta  yo  lo  malo  que  a  Sebastián  le 
ocurra!  Pues  no  se  extrañe  usted,  seña  Toma- 
sa, porque  no  es  por  él  por  quien  lo  siento. 

TOMA.      ¿Entonces,  por  quién? 

AND.  Por  usted,  que  sólo  con  verle  paecer  un  poco, 
sufre  mucho  más  de  lo  que  él  puea  sufrir. 

TOMA.  Es  mí  único  hijo.  Los  goces  v  los  dolores  pro- 
pios ya  no  existen  pa  mí.  Mi  alegría  es  veris 
alegre  a  él:  mi  pena  es  pensar  que  él  se  puea 
poner  triste.  Ya  sabrás  lo  que  es  esto  cuando 
tengas  un  hijo  y  te  hagas  vieja,  y  te  quees 
sola  con  él  en  el  mundo. 

AND.  Lo  comprendo,  maña,  lo  comprendo.  Y  por 
comprenderlo,  la  estimo,  y  porque  la  estimo,  no 
guardo  rencor  a  Sebastián. 

TOMA.  Mia  si  digo  verdad,  mañica,  que  a  los  viejos 
nos  llaman  egoístas  porque  na  nos  importa  del 
dolor  de  los  otros;  dic¿n  que  chocheamos  por- 
que la  feliciá  ajena  nos  molesta.  Y  es  aue  en 
los  últimos  años  no  se  vive.  ¿Entiendes?  Se 
tira  de  la  vida,  del  pasao,  de  las  penas  y  de 
las  alegrías  que  hemos  deiao  atrás,  y  los  años 
forman  una  caena  de  recuerdos,  tan  lama  y  tan 
pesa,  que  sentimos  ganas  de  vernos  libres  de 
ella,  y  al  mismo  tiempo,  tenemos  mieo  que  se 
ronma,  porque,  con  la  caena,  tié  que  marcharse 
el  últ'mo  suspiro. 

AND.        No  hay  que  pensar  en  eso. 

TOMA.  Tenemos  mieo  de  que  so  romna  la  caena  por- 
que ése  es  el  final  de  to.  el  final  que  no  puen 
evitar  los  hombres,  y  que  Dios  tampoco  evita 
porque  no  quiere  o  por:me  a  El  tamién  le  es 
imposible;  vete  tú  a  saber.  Ouieo  icirte  can 
esfo  que  yo  ya  no  vivo  por  mí,  sino  por  él  y 
pa  él  v  en  él.  Y  esto  es. tan  grande,  tan  grande, 
que  ni  yo  pueo  e^olieátíelo  ni  tú  podrías  en- 
tenderlo aun  cuando  furses  madre,  porque  pa 
entenderlo  haría  falta  que  te  queases  sola  -?n 
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el  mundo  con  tu  hijo  y  que  los  años  y  las  pe- 
nas y  los  trabajos  que  por  él  pasaste,  te  hu- 
biesen puesto  la  caeza  tan  blanca  como  la  ten- 
go yo. 

Es  usted  muy  buena,  seña  Tomasa. 
No  te  fíes,  mañica,  que  no  hay  madre  que  lo 
sea  de  veras  que  puea  paecer  mala  cuando  está 
hablando  de  su  hijo. 

Será  verdad,  lo  que  usted  dice,  pero  lo  malo 
que  le  pase  a  Sebastián  no  me  apena  por  él,  me 
apena  por  usted,  seña  Tomasa.  Usted,  que  ha 
sío  joven,  tie  que  comprenderlo.  Es  muy  duro 
pa  el  amor  propio  de  una  moza,  la- deje  de 
pronto,  porque  sí  y  sin'qr.e  ella  haya  dao  nin- 
gún motivo. 

Si  yo  sé  que  mi  hijo  se  ha  portao  mal  en  este 
caso.  Pero  no  le  culpes  a  él,  mañica. 
¿A  ouién  voy  a  culpar  cantonees? 
Á  quien  tie  la  culpa  de  los  quebraeros  de  cae- 
za de  mi  hijo,  a  quien  tié  la  culpa  de  que  mi 
hijo  sufra  tan  hondo,  ran  hondo,  que  ni  a  mí 
me  «ce  la  causa  de  su  pena. 
¿A  quién,  seña  Tomasa? 

A  ella,  que  me  lo  ha  güeito  loco  porque  le  quié 
de  veras  o  porque  se  lo  ha  hecho  creer,  que 
esto  yo  no  lo  sé.  A  ella,  que  le  va  a  hacer  co- 
meter locura  tras  locura  cerno  la  que  esta  tar- 
de me  acaban  de  icir  que  ha  cometió. 
¿Pues  qué  ha  pasao  esta  tarde? 
Que  mi   Sebastián    ha   tenío    un  disgusto  con 
Marcos. 
¿Con  Marcos? 

Un  disgusto  muy  serio...  Fstas  han  sío  las  pa- 
labras de  los  que  me  lo  han  contao. 
Pero,  ¿por  qué? 

¿Por  qué  va  a  ser?  i  Por  ella!  ¡Por  ella  siem- 
pre; que  por  ella  pasa  ro  lo  malo  que  le  está 
pasando!  Y  el  caso  es  que  nunca  me  ha  paecío 
mala,  que  cqnocí  mucho  a  su  madre  y  la  he  vis- 
to nacer  a  ella  y  ha  creció  a  mi  lao-  y  la  he 
tenío  toa  la  vida  por  un  ángel  del  cielo... 
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De  modo  que  hay  una  mujer  por  medio...  Y, 
cuando  Sebastián  se  desespera  y  sufre,  es  por- 
que la  quiere  y  porque  ella  no  le  hace  caso... 
¿Que  no  le  hace  caso  y  están  en  relaciones? 
¿En  relaciones?  ¿Desde  cuándo? 
Pa  mí  que  -  desde  que  Sebastián  terminó  con- 
tigo. 

(Sombríamente.)   ¡Ya!... 

Si  paece  mentira,  paece  mentira  que  una  ma- 
ñica  tan  razonable  y  tan  buena  como  María 
del  Pilar... 

¿María  del  Pilar?...  Pero,  ¿es  María  del  Pi- 
lar? 

¿Lo  dudas? 

¡Bah!  No  es  posible,  seña  Tomasa.  Ella  es  rica, 
él  es  pobre...  María  del  Pilar  respeta  mucho 
a  su  padre  y  sabe  que  el  señor  Eusebio  no  apa- 
drinaría ese  noviazgo. 

Pues  porque  ella  lo  sabe  y  lo  sabe  él,  sufre  mi 
Sebastián  to  lo  que  está  sufriendo. 
Pero,  ¿cómo  ha  sabio  usted  to  eso? 
¿Que  cómo  lo  he  sabio?  Por  este  retrato  que 
se  le  cayó  ayer  a  mi  Sebastián  de  la  faja. 
¿Un  retrato  de  ella? 

Mírale,  con  dedicatoria  y  too.  (La  da  una  caria: 
Andrea  la  coge  nerviosamente  y  la  lee;  según 
la  va  leyendo  se  retratan  en  su  rostro  la  sor- 
presa, la  ira  y  el  rencor.  Sale  de  la  botica  la 
Boticaria,  que  se  dirige  a  la  señora  Tomasa.) 
Aquí  tiene  usted.  (Le  da  un  pequeño  paquete.) 
Ya  se  lo  pagará  a  usted  mañana  mi  Sebastián. 
Vuelvo  corriendo  a  casa. 

Y  yo  a  cerrar,  que  se  retrasa  mucho  mi  ma- 
rido.  (Efectivamente,   cierra   la  botica   después 
de  entrar  en  ella.  Tomasa  vuelve  hacia  Andrea, 
que  ha  quedado  pensativa.) 
¿Te  has  convencido  ya? 

Me  he  convenció.  Tome  usted.  (Le  devuelve  ¡a 
carta.) 

Pues  ya  lo  sabes  to.  Y  ahora,  perdóname,  ma- 
ñica,  que  te  haya  entretenío,  y  hasta  mañana. 
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AND.  (Pensativa.)  Hasta  mañana.  (La  señora  Toma- 
sa se  va  por  el  primer  término  de  la  izquierda.) 
¡Ya  lo  sé  to!  Era  verdad  lo  que  yo  suponía... 
¡Me  lo  ha  quitao  otra,  otra  que  se  estará  rien- 
do de  su  triunfo!...  ¡Pues  con  cuidao,  mañica, 
porque  el  orgullo  de  la  Andrea  no  sabe  per- 
donar! (Entra  en  la  cata  de  la  derecha,  ce- 
rrando la  puerta  tras  de  sí.  Por  la  bocacalle 
de  detrás  del  arco  entra  Pepico,  que  avanza, 
mirando  a  todos  lados,  como  si  buscase  a  al- 
guien.) 

PEPICO.  ¿Aún  no  ha  llegado  el  amo?  Pues  juraría  que 
me  citó  a  las  once,,  y  mi  reloj  las  marca  ya.  Y 
que  va  clavao  con  el  de  la  torre.  (En  este  mo- 
mento suenan  las  onc?  en  un  reloj  lejano.) 
¡Clavaíco!  Ni  un  menuto  sé  llevan. 

VOZ.  (Del  sereno,  dentro  y  lejos.)  ¡Las  once  y  sere- 
no! (Asoma  Marcos  por  el  primer  término  de 
la  derecha.) 

MAR.         Pepico... 

PEPICO.  Aquí  me  tie,  mi  amo. 

MAR.        Como  siempre,  puntual. 

PEPICO.  Como  siempre.  Y  el  día  que  deje  usted  este 
mundo,  ya  pué  citarme  ande  quiera,  en  el  cielo 
o  en  el  infierno— que  Dios  sabe  ande  iremos — . 
Y  ya  pue  usted  mandarme  que  llegue  a  una 
hora  fija,  que  pue  usted  estar  seguro  que  Pe- 
pico  estará  tan  puntual  como  ahora. 

MAR.        Ya  sé  que  eres  fiel  hasta  la  muerte. 

PEPICO.  Hasta  la  muerte.  Y  si  hay  un  más  allá,  como 
icen,  hasta  ese  más  allá  y  un  poquico  más  le- 
jos. 

MAR.  Poique  te  conozco  te  he  citao  aquí  hoy.  Te  ne- 
cesito. 

PEPICO.  Pues  a  mandar,  mi  amo. 

MAR,         Déjame  que  te  explique. 

PEPICO.  A  mí  no  tié  usted  "¡ue  explicarme  na  más  que 
lo  que  hay  oue  hacer. 

MAR.  Pues  escúchame  bien.  Acabo  de  pasar  por  la 
puerta  del  café  y  allí  he  visto  al  señor  Euse- 
bio,  con  el  cura  y  el  boticario,  terminando  su 
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partía  de  brisca.  £1  padre  de  María  del  Pilar 
no  tardará  en  venir.  En  cuanto  llegue,  te  acar- 
eas a  él  y  le  dices  de  mi  parte  que  te  deje  la 
nota  de  las  cuentas  que  el  alcaide  le  ha  áai, 
porque  quieo  estudiarlas  pa  la  sesión  del  lu- 
nes... 

PEPICO.  Está  bien,  mi  amo. 

MAR.  Aguarda,  que  no  he  acabao  entoavía.  Como  e¿a 
nota  no  la  lleva  en  el  bolsillo,  tendrá  que  su- 
bir a  su  casa  por  ella.  Si  se  empeña  en  que 
subas  con  él,  te  niegas.  Necesito,  como  sea,  que 
te  quees  a  la  puerta  mientras  él  sube. 

PEPICO.  ¿Pa  qué? 

MAR.  Eso  es  cosa  mía.  El  dejará  la  puerta  abierta, 
porque  te  queas  tú  en  ella,  ¿comprendes? 

PEPICO.  Ni  hace  falta. 

MAR.  Pues  bien:  desde  ese  momento,  veas  lo  que 
veas,  callarás,  como  si  na  pasase...  Y  cuando 
él  te  entregue  lo  que  vas  a  peirle  y  se  encie- 
rre en  su  casa,  sales  en  busca  de  los  mozos 
que  andarán  ya  de  ronda,  y  los  ices  que  ven- 
gan a  esta  calle,  porque  yo  espero  en  ella,  pa 
que  le  canten  jotas  a  María  del  Pilar.  Cuando 
te  acerques  hacia  acá,  con  ellos,  das  un  silbío 
pa  que  yo  lo  oiga  bien. 

PEPICO.  Pero  ¿qué  se  propone  usted,  mi  amo? 

MAR.  Que  no  sea  pa  nadie  más  que  pa  mí  María  dií 
Pilar.  Si  es  verdá  que  ella  tié  puestos  los  ojos 
en  otro  hombre  y  ese  hombre  la  quiere,  yo  te 
juro,  como  me  llamo  Marcos,  que  mañana  no 
va  a  atreverse  ni  a  acercarse  a  ella,  que  esa 
mañica  va  a  verse  más  desprecia  por  él  y  por 
el  pueblo  entero  que  despreciao  por  ella  me 
he  visto  yo  esta  tarde.  Y  conste  que  de  esto 
no  ha  de  saberse  nunca  na. 

PEPICO.  Descuide  usted,  mi  amo.  Yo  era  criao  de  su  pa- 
dre, y  dende  que  su  padre  murió,  usted  puso 
en  mí  su  confianza  y  me  ha  hecho  lo  que  soy 
Conozco  muchos  secretos  del  hijo  y  más  secr2- 
tos  conocí  del  padre...  No  creo  que  ni  los  deí 
uno  ni  los  del  otro  se  hayan  sabio  nunca. 
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PEPICO. 

EUSEB. 

PEPICO, 


Por  eso  te  tengo  junto  a  mí. 

La  boietá  que  esta  tarde  le  ha  dao  María  del 

Pilar  me  ha  dolió  a  mí  más  que  a  usted...  Y 

si  quie  castigar  a  la  mañica  ésa,  no  tie  más  que 

mandarme. 

Ya  me  encargo  yo  de  castigarla... 

Y  a  Sebastián,  que  le  na  íaltao  a  usted  al  res- 
peto, que  se  ha  atrevió  a  hacerle  cara,  déjele 
de  mi  cuenta. 

Ya  hablaremos  de  eso  cuando  llegue  el  mo- 
mento. Ahora,  tranquilla  y  maña  pa  servirme 
esta  noche. 

Usted  manda,  mi  amo. 
(Dentro.  Más  cerca.)  ¡Las  once  y  sereno! 
El  vigilante. 

(Tirando  de  P épico  hacia  uno  de  los  lados  del 
arco.)  ¡Calla;  que  no  ros  vea!  (Quedan  ocul- 
tos a  los  ojos  del  sereno  en  el  sitio  indicado. 
El  sereno  cruza  la  escena  de  izquierda  a  dere- 
cha por  detrás  del  arco.) 
¡Y  serenoooo!...  (Desaparece.  Empieza  a  oírse 
a  lo  lejos  una  rondalla  de  guitarras  y  bandu- 
rrias.) 
Ya  está  la  rondalla  en  la  plaza. 

Y  por  allí  viene  el  tío  Eusebio. 

Pues  que  na  se  te  olvid3  de  lo  que  te  he  man- 
dao.  (Se  oculta  en  primer  término  derecha.  Por 
segundo  término  izquierda  llegan  el  señor  Eu- 
sebio y  el  Boticario.) 
En  fin,  hasta  mañana,  señor  Eusebio. 
Hasta  mañana,  y  descansar.  (El  Boticario  lle- 
ga a  su  tienda,  llama,  le  abren,  entra  y  vuelve 
a  cerrar.  Al  mismo  tiempo,  el  señor  Eusebio  va 
hacia  la  casa  del  joro  y  P épico  le  sale  al  en- 
cuentro.) 

A  la  paz  de  Dios,  señor  Eusebio. 
¿Qué  te  trae  a  estas  horas  por  aquí? 
Que  me  manda  mi  amo  a  que  me  dé  usted  las 
cuentas  que  le  ha  dejao  el  alcalde  y  que  han 
de  revisarse  en  la  sesión  del  lunes. 
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EUSE3.  Pues  arriba  las  tengo,  conque  sube  conmi- 
go y... 

PEPICO.  Si  no  le  es  molesto,  envíemelas  usted  con  Fi 
lomena,  que  yo  estoy  revcntao  de  andar  to  el 
día  por  el  monte  pa  subir  escaleras... 

EUSEB.  Bueno,  hombre.  Casualmente,  la  Filo  tié  que 
bajar  acompaña  de  Perico  pa  irse  a  su  casa,  y 
no  esperan  más  que  a  que  llegue  yo. 

PEPICO.  Pues  así  descanso  asentao  en  la  puerta. 

EUSEB.  (Abriendo  con  su  llave  la  puerta  de  la  casa  del 
foro.)  Hasta  mañana,  maño. 

PEPICO.  Que  Dios  le  guarde  a  usted.  (El  señor  Eusebia 
entra  en  la  casa,  dejando  la  puerta  abierta  to- 
talmente. Marcos  avanza  resuelto  hacia  ella.) 

MAR.  Avisa  corriendo  a  los  mozos  que  van  de  ronda 
y  procura  entretenerlos  al  principio  de  esa  calle 
y  mirando  pa  acá.  Yo  vendré  aquí  a  reunirme 
con  vosotros.  Y  no  te  olvides  del  silbío...  (Avan- 
za hacia  la  casa.) 

PEPICO.  ¿Ande  va  usté,  mi  amo? 

MAR.        Mira  a  ver  si  hay  alguiín  en  el  portal 

PEPICO.  (Asomándose.)  Naide. 

MAR.  Entonces  pueo  esconderme  debajo  de  la  esca- 
lera sin  ser  visto.  Silencio,  y  que  to  siga  salien- 
do como  sale  hasta  ahora.  (Desaparece  en  el 
portal.) 

PEPICO.  Lo  que  no  se  le  ocurre  a  mi  amo...  (La  ronda- 
lla se  escucha  más  cerca  y  se  oye  cantar  a  un 
hombre  esta  jola.) 

VOZ.        (De  hombre  cantando.) 

Cuando  a  la  ventana  asoman 
los  ojos  de  mi  mañica, 
mesmamente  me  parece 
que  está  clareando  el  día. 

FILO.  (Saliendo  de  la  casa  seguida  de  Perico.)  Aquí 
tiés,  maño,  de  parte  de  mi  tío.  (Dando  unos 
papeles  a  Pepico.) 

PEPICO.  Gracias,  y  hasta  mañana.  (Se  va  por  la  dere- 
cha. Filo  cierra  la  puerta  de  un  portazo.) 

FILO.  Anda  aprisa,  maño,  que  luego  ice  mi  madre  que 
me  retraso  mucho. 
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PERICO.  Despacio,  que  aunque  hay  luna,  poemos  tro- 
pezar. 

FILO.       (Tropezando.)  ¡Ay! 

PERICO.  ¿Qué  te  pasa? 

FILO.       Que  me  he  lastimao  con  un  guijarro  en  este  pie. 

PERICO.  ¿Quiés  que  te  Heve  en  brazos? 

FILO.       (Rechazándole.)   ¡Arre  a'iá,  sinvergüenza! 

PERICO.  Dencle  mañana  engancho  ei  carro  pa  llévate. 

FILO.       Serías  capaz  de  hacerlo... 

PERICO.  Te  advierto  que  mi  carro  es  más  seguro  que 
el  tren.  A  la  máquina  se  la  rompe  una  ruea  y 
no  pues  seguir.  Se  le  íompe  al  macho  una 
pata  y  siguen  tirando  los  demás  y  yo...  (Ha- 
blando hacen  mutis  por  la  izquierda.  La  ronda- 
lla suena  más  cerca.  La  ventana  de  la  casa  del 
joro  se  abre  y  aparece  [vareos  en  ella.  Suena 
un  silbido.  Marcos,  lentamente,  desciende  hasta 
la  calle  y  sale  corriendo  per  primer  término  iz- 
quierda a  tiempo  que  calía  la  rondalla,  y  co- 
rriendo, irrumpe  en  escena  Pepico,  Julián,  Mo- 
zos 1.°  v  2.°  y  los  demás  Mozos  que  van  de 
ronda.  Todos,  menos  Pepico,  con  guitarras  y 
bandurrias  en  la  mano.) 

PEPICO.  ¿Habéis  visto? 

JULIÁN.  Sí;  un  hombre  ha  saltao  ;:  la  calle  desde  la  ver- 
tana  de  María  del  Pilar. 

MOZ.  1.°  Hay  que  seguirle  pa  eaber  quién  es. 

PEPICO.  Cualquiera  pué  alcanzarle  ya,  ni  saber  por 
aónde  se  ha  metió...  Vi  ha  doblao  la  calleja... 
(La  puerta  de  la  casa  le  lu  derecha  se  abre  si- 
gilosamente y  aparea.  Andrea.) 

AND.         (Aparte.)   ¿Quién  hablará  tanto  en  esta  calle? 

MOZ.  2.°  ¿Y  no  será  algún  ladrón? 

PEPICO.  Sí,  ladrón.  ¿A  que  mañana  cuando  se  levante 
el  señor  Eusebio  no  falta  na  en  la  casa? 

AND.        Paece  que  ocurre  algo... 

JULIÁN.  No  os  quepa  duda  de  que  ese  hombre  que  se 
ha  descolgao  desde  ia  ventana  de  María  de! 
Pilar... 

AND.        (Abriendo  la  puerta  áci  iodo.)  ¿Cómo? 

JULIÁN.  Ese  hombre  no  es  otro  que  el  que  se  ve  con 
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ella  por  las  tardes,  a  solas  y  a  escondías,  a  la 
orilla  del  no. 

AND.  {Avanzando.)  Mañicos,  ¿es  verdad  lo  que  ha- 
bláis? 

PEPICO.,  Y  tan  verdad.  Como  que  lo  hemos  visto  tos  con 
estos  ojos  que  ha  de  comer  la  tierra... 

AND.        ¿Y  le  habéis  conoció? 

JULIÁN.  Imposible...  Ai  sentirnos  ha  salió  corriendo  y 
no  sabemos  pa  onde  ju¿.  (Llega  Marcos  por  se- 
gundo termino  derecha.) 

MAR.  Perdón,  mañicos,  si  me  retrasé  un  poco.  Suan- 
do  vengo  de  lo  que  he  corrió  pa  no  haceros 
aguardar.  Pero,  ¿qué  os  pasa? 

JULIÁN.  Casi  na... 

MOZ.  1.°  Una  friolera... 

AND.  Que  acaban  de  ver  a  un  mozo,  que  ha  salió  co- 
rriendo como  un  rayo,  descolgarse  por  la  ven- 
tana de  la  María  del  Pilar... 

MAR.  ¿De  veras?  Pues  cualquiera  se  casa  ya  con  esa 
moza. 

PEPICO.  Tonto  sería  el  que  lo  hiciera... 

JULIÁN.  ¿Quieres  qué  entoavía  ía  cantemos  las  coplicas 
que  nos  habías  pedio? 

MAR.  ¿Por  quién  me  habéis  tomao?...  Yo  la  quería 
pa  hacerla  mi  mujer...  Después  de  lo  ocurrió, 
echar  pa  alante,  y  vamos  a  la  ventana  de  otras 
mozas  que,  sin  presumir  tanto  de  honras,  sean 
merecedoras  de  que  las  rendemos... 

AND.  No;  aguardar.  Esta  noche  no  debe  cantarse  en 
el  pueblo  más  que  una  soia  copla. 

MAR.       ¿Cuál? 

AND.        Esta.  Acercaos  pa  aprenderla  bien.  (Recitando.) 
A  eso  de  la  medianoche 
dicen  que  vieron  saltar 
a  un  hombre  por  la  ventana 
de  María  del  Pilar 

VOCES.    ¡Muy  bien,  maña,  muy  bien! 

PEPICO.  A  ver  si  la  sabemos  ya. 

AND.        (Y  tres  o  cuatro  mozos.  Rer'üando  a  un  tiempo ) 
A  eso  de  la  medianoche 
dicen  que  vieron  saHar 
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a  un  hombre  por  la  ventana 
de  María  del  Pilar. 

AND.        Eso  es. 

MAR.        U¿ue  suenen  las  guitarras  y  sigamos  la  ronda. 

AND.  V  cantar  por  to  eí  puebij  la  copla  que  yo  os 
he  ensenao,  pa  que  mañana  la  sepa  toa  ia  gen- 
te y  no  presuma  más  de  orgullos  y  de  honra 
la  que  debía  pasar  por  celante  de  las  mozas 
honras  sin  levantar  la  cara... 

MAR.  Llevas  razón,  mafuca.  Adelante  y  que  se  oiga  la 
jota.  (Vuelven  a  sonar  guitarras  y  bandurrias. 
Marcos  y  todos  los  demás  hacen  mutis  por  el 
foro  izquierda.) 

AND.  (Mirando  a  la  casa  del  foro.)  ¡Ríete  de  mí,  ma- 
ñica,  por  haberme  quitao  a  Sebastián!  ¡Ríe,  que 
ya  te  quea  poco,  porque  mañana,  en  cuanto 
venga  el  día,  voy  a  reír  yo  sola!  (Dentro  se  oye 
cantar,  por  varias  voces  que  se  alejan,  la  jota 
difámame,  mientras  lentamente  va  cayendo  el 
telón.) 

CUADRO 

(Apenas  fia  caído  el  telón,  se  hace  el  oscuro.  Se 
abre  el  foco  y  su  luz  da  sobre  el  escenario.  El 
telón  ha  subido,  quedando  en  su  lugar  otro,  a 
manera  de  pantalla  de  cinematógrafo,  pintado 
en  negro  y  con  el  título  siguiente  en  letras  blan- 
cas-.) 

"DURANTE  EL  RESTO  DE  LA  NOCHE  RODO  LA 
COPLA  POR  LAS  CALLEJUELAS  DEL  PUEBLO,  PE- 
NETRANDO EN  TODAS  LAS  VIVIENDAS,  SIENDO 
ESCUCHADA  POR  TODOS  LOS  VECINOS,  QUE,  EN 
EL  SILENCIO  DE  SUS  CASAS,  LA  OÍAN  ASOMBRA- 
DOS. AL  AMANECER  EL  DÍA  SIGUIENTE  LA  JOTA 
AQUELLA  FUE  KODANOO  DE  UNOS  LABIOS  A 
OTROS,  QUE  NO  HAY  NADA  QUE  CORRA  MAS  Y 
CON  MAS  PRISA  QUE  LA  CALUMNIA  CONVERTIDA 
EN   COPLA..." 

(Se  levanta  el  telón.) 
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CUADRO  SEGUNDO 

Primer  plano  de  la  fachada  de  la  casa  del  señor  Eusebio,  como  si 
estuviese  vista  desde  el  centro  del  arco,  suponiendo  que  éste  se 
levantase  sobre  la  batería  del  escenario.  Adosado  al  muro,  y  al 
lado  de  la  puerta,  que  ha  de  ser  practicable,  hay  un  banco  dz 
piedra.  Mañana  de  domingo.  Suenan  las  campanas,  que  llaman  a 
misa  a  los  fieles.  Los  personajes  que  intervienen  en  la  acción  de 
este  cuadro  van  vestidos  con  las  ropas  de  los  días  de  fiesta.  Al 
levantarse  el  telón  está  cerrada  la  puerta  de  la  casa,  y  aparecen 
en  escena,  sentados  en  el  banco,  Julián  y  los  Mozos  1.°  y  2.°;  for- 
mando grupo  al  otro  lado,  la  Boticaria,  la  Toña,  Pabla  y  una  Moza. 

JULIÁN.  ¿Aún  no  ha  salió  naide  de  la  casa,  mañico? 

MOZ.  1.°  Sólo  el  señor  Eusebio. 

MOZ.  2.°  ¿Y  qué  cara  llevaba? 

MOZ.  1.°  La  de  siempre. 

JULIÁN.  ¿No  le  has  notao  na  de  extraño? 

MOZ.  1.°  Na.  Al  pasar  me  ha  saludao  y  se  ha  sonreídj 

como  aquel  a  quien  no  le  ocurre  esgracia  alguna. 
JULIÁN.  ¿Y  venir,  vino  alguien? 
MOZ.  1.°    La  Filo  solamente.  Y  pueo  juraros  que  ésa  no 

sabe  una  palabra  entoavía,  porque  he  hablao  con 

ella. 
JULIÁN.  Pues  yo  no  me  muevo  de  aquí  hasta  que  no  sal- 
ga María  del  Pilar. 
MOZ.  1."  Ni  nosotros  tampoco.  (Siguen  hablando). 
TOÑA.     (A  la  Boticaria.)  ¿Que  no  lo  sabía  usted?  Pu-s 

si  a  estas  horas  ya  lo  sabe  to  el  pueblo. 
BOTj.       ¿A  usted  quién  se  lo  ha  dicho? 
TOÑA.      ¡Otra!  No  hice  más  que  salir  de  casa,  y  cuantas 

personas  me  encontré  en  el  camino  me  lo  jue' 

ron  contando. 
PABLA.    Pues  yo  lo  primero  que  oí  fué  la  coplica. 
TOÑA.      ¿Pero  ya  le  han  sacao  una  coplica?  ¿Y  cómo 

dice? 
PABLA.    Pues  dice,  si  mal  no  lo  recuerdo: 

A  eso  de  la  medianoche 
dicen  que  vieron  saltar 
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a  un  hombre  por  la  ventana 
de  María  del  Pilar. 

TOÑA.  Pues  cuando  el  río  suena...  Pero  ¿aóndé  se  ha 
metió  tu  madre?  ¿Es  qje  no  viene  a  misa? 

PABLA.  Ya  sabe  usted  que  a  la  misa  de  nueve  nunca 
vamos  nosotras.  Mi  madre,  apenas  se  enteró  de 
lo  que  se  ida,  me  mando  que  me  viniese  pa  aquí 
y  la  esperase. 

MOZA.     ¿Y  ella? 

PABLA.  Ella  se  marchó  pa  la  plaza  a  hablar  con  unos 
y  con  otros,  a  cerciorarse  de  si  la  noticia  era 
verdad. 

TOÑA.  Míraía.  Ya  la  tenemos  aquí,  {Entra,  por  la  dere- 
cha, doña  Paulica.)  Seña  Paulica... 

PAUL.       Vengo  sin  respiración... 

PABLA.    ¿Era  verdad,  madre? 

PAUL.  Sí,  hija,  era  verdad.  Y  ustés  saben  muy  bien 
que  a  rní  no  me  gustan  los  cuentos...  ¡Cuentos, 
no!  Por  eso  he  ido  a  comprobarlo. 

PABLA.    ¿Y   qué  ha  comprobado  usted? 

TOÑA.      Diga. 

PAUL.  Lo  diré,  pero  que  nadie  nos  oiga,  que  aluego  le 
echan  a  una,  sin  motivo,  fama  de  entrometía... 
Bueno,  pues  en  ía  plaza  no  se  habla  de  otra 
cosa:  que  si  la  ventana,  que  si  el  mañico  que 
saitó  por  ella,  que  si  lo  vieron  más  de  noventa 
mozos... 

MOZA.      ¿Noventa? 

TOÑA.     Muchos  mozos  paecen... 

PAUL.  Pues  vamos  a  ejarlo  en  ce  lienta  y  cinco,  pjro 
ni  uno  menos... 

BOTI.       ¿Y  qué  más? 

PABLA.    Eso,  prosiga  usted. 

PAUL.  Icen  que  ei  mozo  se  descolgó  por  una  cuerda  y 
que  María  del  Pilar  la  estaba  sosteniendo  des- 
de arriba.  Icen  que  cuando  llegó  al  suelo  el  que 
juera,  la  mañica  ésa  le  tiró  un  beso  con  la  ma- 
no. Aemás,  se  canta  por  tos  laos  una  coplica 
que... 

MOZA.     Esa  la  conocemos  ya. 
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PAUL.       Calle  usted. 

MOZA.     ¿Qué  ocurre? 

PAUL.  Que  se  abre  la  puerta  de  la  casa  del  señor  Eu- 
sebio.  Conviene  hacernos  las  desentendías. 
{Efectivamente;  la  puerta  de  la  casa  se  abre  y 
aparece  en  ella  Filomena,  que  se  queda  extra- 
ñada de  ver  las  reuniones.) 

FILO.  ¡Jesús,  qué  concurría  está  la  calle!  Güenos  días, 
señoras  y  señores... 

JULIÁN.  Muy  buenos  días,  maña.  (Filo,  como  si  viniese 
barriendo  desde  dentro,  continúa  haciéndolo  de- 
lante de  la  ¡tuerta.  Pabla  y  la  Moza,  cogidas 
del  brazo  y  disimulando,  han  pasado  por  de- 
lante de  ella  para  curiosear  y  vuelven  presurosas 
hacia  el  grupo.) 

PABLA.    Ahí  sale  María  del  Pilar. 

PAUL.  Pues  tú  procura  no  conversar  con  ella,  que  la 
gente  es  muy  mala  y  habla  mucho  y  no  quieo 
confusiones.  (Las  dos  mozas,  quedan  conversan- 
do aparte  de  las  viejas  y  cerca  del  portal.  Sa'p 
María  del  Pilar.) 

FILO.       ¿Sales? 

MARÍA.  Sí.  Voy  un  momento  hasta  la  piaza.  Estáte  pre- 
para pa  que  vayamos  a  la  misa  de  diez.  (Sigue 
hablando  con  Filo.) 

FILO.        Hasta  en  seguía  entonces. 

MARÍA.  Hasta  en  seguía.  (Avanza  hasta  la  calle  y,  al 
ver  a  Pabla  y  a  la  Moza,  se  detiene.)  Buenos 
días,  chiquias... 

PABLA.  Buenos  días.  Con  tu  permiso,  un  momento,  que 
me  llama  mi  madre... 

MARÍA.  (Extrañada.)  ¿Qué  les  pasará  a  éstas?  (Se  di- 
rige a  la  derecha  y  pasa  por  delante  de  los 
mozos).  Dios  os  guarde,  mañicos... 

JULIÁN.  Hola,  galana...  Y  cuando  se  te  apetezca,  llama- 
me,  que  a  trepar  no  me  g?na  ninguno... 

MARÍA.     Pues  no  lo  entiendo,  mañe. 

MOZ.  1.°  No  presumas  tanto,  mujer,  que  ya  nos  conoce- 
mos. 

MARÍA.     Vaya,  que  hoy  tenéis  tos  ganas  de  broma... 

JULIÁN.  Los  que  no  tenemos  la  suerte  de  que  nos  abran 
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la  ventana  por  la  noche,  hemos  de  contentarnos 
con  empezar  la  broma  a  la  salía  del  sol... 

MARÍA.  Muy  de  mañana  dio  principio  el  copeo...  Hasta 
la  vista,  maños...  (Hace  mutis  por  la  derecha) 

JULIÁN.  Ya  lleva  lo  suyo... 

PAUL.      Pa  que  os  fiéis  de  las  palomicas  blancas... 

MOZ  1 .°  (Que  en  pie  ha  quedado  mirando  al  sitio  por  don- 
de se  marchó  María  del  Pilar.)  Paece  que  va  a 
la  plaza. 

JULIÁN.  Pues  no  la  arriendo  la  ganancia  en  cuántico  que 
asome.  ¿Vamos  tras  ella,  maños? 

MOZ.  2.°  Vamos.  A  ver  qué  cara  pone  la  gente  cuando  la 
vea  llegar.  (Hacen  mutis  los  tres  por  la  dere- 
cha.) 

PAUL.  Yo  no  es  que  hable  mal  de  ella,  válgame  Dios 
Pero  si  ella  se  hubiese  poitao  como  una  muje- 
decente,  no  tendríamos  por  qué  ocuparnos  de 
tal  mañica... 

TOÑA.     Yo  me  voy  pa  la  iglesia. 

PABLA.    También  yo.  ¿Usté  no  viene,  madre? 

PAUL.  Dentro  de  un  momenticj,  que  aún  he  de  hacer 
unas  cósicas.  (La  Boticaria,  la  Toña,  Pabla  y 
una  Moza,  hacen  mutis  por  la  izquierda.  La  se- 
ñora Paulica  se  dirige  a  Filo.)  Hola,  Filomena. 
¿Qué  novedaes  hay? 

FILO.  Las  que  usted  traiga,  que  yo  he  salió  de  casa  y 
sin  hablar  con  naide  me  he  encerrao  aquí. 

PAUL.      Y  ¿aún  no  sabes  na  de  la  noticia? 

FILO.       ¿Cuála? 

PAUL.  El  notición  del  día,  mujer.  Un  notición  muy  gor- 
do. 

FILO.       ¿Va  a  haber  función  de  títeres? 

PAUL.       Más... 

FILO.       ¿Ha  llegao  aquél  que  se  tragaba  los  sables? 

PAUL.       Más  entoavía... 

FILO.       ¿Viene  el  gobernaor? 

PAUL.       Más  gordo  aún. 

FILO.       ¿Más  gordo  que  el  gobernaor? 

PAUL.  Es  algo  que  te  toca  a  ti  ^e  cerca...  Se  trata  c'.( 
tu  prima. 

FILO.       ¿De  la  María  del  Pilar?  ¡Amos,  quite  usted  de 
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ahí!  ¿No  la  ha  visto  usted  que  acaba  de  salir 
camino  de  la  plaza,  más  sana  y  colora  que  una 
manzana? 

PAUL.  Pues  en  cuanto  llegue  a  ia  plaza,  la  van  a  pon^r 
verde. 

FILO.       Pero  ¿por  qué? 

PAUL.  ¿Pero  es  que  tú  ni  siquiera  conoces  la  copla 
que  se  canta  por  ahí?  Pues  la  sabe  to  el  pue- 
blo... 

FILO.  Diga  de  una  vez  to  lo  que  sepa.  ¿Qué  copla  es 
ésa? 

PAUL.  Pues  verás.  Dice  así...  {En  este  momento  entra 
Perico,  muy  indignado.) 

PERICO.  ¡Maldita  sea  la...!  ¡Maldita  sea  la...! 

FILO.       ¿Qué  te  pasa,  Perico? 

PAUL.      Seguramente  que  lo  sabe  ya  to. 

PERICO.  To,  sí,  señora,  to...  ¡Maldita  sea  la...! 

PAUL.      ¿Y  qué  te  paece? 

PERICO.  Que,  en  tan  y  mientras  no  se  la  condene  a  usted 
a  bozal  y  caena  perpetua,  no  pué  haber  tran- 
quilla en  el  pueblo. 

PAUL.  A  ver  si  te  crees  tú  que  yo  he  inventao  la  co- 
pla. 

PERICO.  ¡Contra!  Pues  si  supiera  usted  hacer  coplas,  ya 
no  quedaba  en  el  lugar  naide  honrao  más  que 
usted... 

PAUL.       Entonces... 

PERICO.  Yo  no  igo  que  haya  invertao  usted  esa  copla 
contra  María  del  Pilar,  pero  que  ha  empujao 
usted  pa  que  la  inventen  ..  Eso,  no  hay  que  du- 
darlo... 

FILO.       Perico... 

PAUL.  Te  equivocas,  maño;  ten  la  seguriá  que  te  equi- 
vocas. 

PERICO.  Pero,  ande,  que  en  el  pecao  lleva  usté  la  cola, 
porque  me  he  sacao  yo  de  aquí...  {La  cabeza.) 
Toque  usté  aquí. 

PAUL.       No  hace  falta,  maño. 

PERICO.  {Cogiéndola  la  mano  y  golpeándose  con  ella  lo. 
cabeza.)  Toque  usté  aquí,  ¡contra!  ¿Está  dura, 
verdad?  Pues  calcule  lo  aue  habrá  salió  de  ella... 
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Me  he  sacao  yo  de  aquí  una  coplica  que,  co- 
mo icen  en  Madrid,  es  la  llave,  pero  la  llave  con 
candao  y  to. 

PAUL.       ¿Y  cómo  es  esa  copla? 

PERICO.  ¿Qué  usté  saberla?  Le  advierto  que  pue  que  no 
le  haga  mucha  gracia...  En  fin,  allá  va: 

La  seña  Paulica  tie 
la  lengua  demasiao  larga, 
y  es  raro,  porque  hasta  el  hierro, 
con  el  uso,  se  desgasta. 

PAUL.       ¡Desvergonzao! 

PERICO.  ¡A  to  hay  quien  gane! 

PAUL.  Yo  te  aseguro  que  me  las  pagas...  Me  quejaré 
al  alcalde... 

PERICO.  ¡Ande  usté  con  cuidao,  que  está  haciendo  un 
bando  pa  los  perros  rabiosos!  (La  seña  Pau- 
lica se  va  gruñendo  por  la  izquierda.)  Yo  no  sé 
quién  lia  inventao  la  coola  contra  María  dei  Pi- 
lar, ni  quién  ha  salíao  por  la  ventana... 

FILO.        ¿Por  qué  ventana? 

PERICO.  ¡Otra!  Por  ésa. 

FILO.        ¿Cuándo? 

PERICO.  Anoche,  cuando  nosotros  -nos  marchamos. 

FILO.       Eso  no  es  verdad. 

PERICO.  Esgraciadamente  lo  es,  mañica.  Lo  vio  mucha 
gente  pa  que  nosotros  vayamos  a  ponerlo  en 
duda...  ¡Maldita  sea  la..  ' 

FILO.        Pero  ¿pa  qué  saltó  ese  hombre? 

PERICO.  ¡Otra!  Pa  robar  no  jué  porque  no  ha  faitao 
na. 

FILO.       Na. 

PERICO.  Pa  darle  un  recaico  a  tu  tío  Eusebio,  no  creo 
que  entrase  por  la  ventana... 

FILO.        Claro  que  no. 

PERICO.  Si  hubiese  subió  a  ver  a  María  del  Pilar  sin  e1 
consentimiento  de  ella,  tu  prima  habría  gritad..; 
Y  como  no  ha  pasao  na  de  esto,  es  que  a  ese 
hombre  lo  esperaban...  ¿Comprendes  ahora? 
¡Maldita  sea  la...! 
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FILO.  Pero  ¿es  posible  que  María  del  Pilar...?  ¿Y 
quién  podría  ser  él? 

PERICO.  Eso  es  lo  único  que  naide  sabe,  porque  saüo 
corriendo  como  un  rayo.. 

FILO.       Sería... 

PERICO.  ¿Quién? 

FILO.       Sebastián. 

PERICO.  Calla,  pues  es  verdad.  No  pué  ser  otro,  maña. 

FILO.  ¡Qué  loca!  ¿Pero  dices  que  la  han  sacao  una  co- 
pla? ¿Y  cómo  es  esa  copla? 

PERICO.  A  eso  de  la  medianoche 

dicen  que  vieron  saltar 
a  un  hombre  por  la  ventana 
de  María  del  Pilar. 
{Por  la  derecha,   desencajada,   temblorosa,   ha 
aparecido  María  del  Pilar,  a  tiempo  de  escuchar 
la  copla.) 

MARÍA.  ¿Qué?  ¿También  aquí?  ¿También  vosotros  sa- 
béis esa  copla  maldita? 

PERICO.  María  del  Pilar... 

FILO.       ¿Qué  es  eso?  ¿Cómo  vienes? 

MARÍA.  ¿Cómo  quiés  que  venga?  Desespera,  avergonzó, 
preguntándome  qué  es  lo  que  yo  he  hecho  pa 
que  me  hayan  tratao  tos  en  la  forma  que  aca- 
ban de  tratarme... 

FILO.       Pero  ¿qué  te  ha  pasao? 

MARÍA.  Tú  me  has  visto  que  yo  he  salió  de  casa  tan 
contenta,  tan  tranquila,  sin  saber  lo  que  en  el 
pueblo  se  decía  de  mí,  y  noté  que  al  pasar  por 
las  calles,  los  hombres  sonreían,  maliciosos;  las 
mujeres  comentaban,  callándose,  al  mirarme  lle- 
gar, pa  señalarme  luego  con  el  deo  en  cuando 
había  pasao...  Y  llegué  a  la  plaza  y  vi  que  allí 
seguían  las  sonrisas,  las  murmuraciones,  las  pa- 
labricas  mal  intencionas,  los  desprecios,  y  me 
pareció  que  tes  me  miraban  como  si  no  me  hu- 
bián  visto  nunca,  como  si  yo  juese  una  foras- 
tera que  entraba  en  el  pueblo  por  primera  vez... 
De  pronto,  me  fijé  en  un  grupo  muy  grande, 
ande  tos  se  reían  y,  al  acercarme  a  él,  vi  a  la 
Andrea  en  el  centro  y  jué  entonces  cuando  la 
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copla,  la  maldita  copla,  canta  por  ella  y  escucha 
por  tos,  llegó  hasta  mis  oídos  y  me  dejó  tan 
sorprendía,  tan  asombra,  que  me  clavé  las  uñas 
en  la  carne  hasta  que  la  sangre  me  manchó  las 
manos,  pa  ver,  si  a  juerza  de  dolor,  me  desper- 
taba de  aquella  pesadilla  tan  horrible...  Y,  al 
darme  cuenta  de  que  no  soñaba,  de  que  to  aque- 
llo era  verdad,  aparté  a  la  gente  con  los  brazos 
y  me  acerqué  a  la  Andrea  y  pregunté,  llena  ae 
rabia:  "¿Qué  es  lo  que  está  cantando  esa  mala 
mujer?1'...  Y,  ya  casi  no  sé  lo  que  luego  pasó. 
Creo  que  Andrea  soltó  una  carcajada,  que  qui- 
se arrojarme  sobre  ella  que  me  sujetaron,  y 
me  paeció  escuchar  una  voz  que  gritaba: 
"¿Quiés  aprender  la  jota  de  moa,  mañica?  Pu;> 
que  te  la  canten  los  que  están  presentes,  porque 
ya  la  sabe  el  pueblo  entero..."  Entonces  sentí 
un  mieo  muy  grande  y  retiocedí,  sin  atreverme 
siquiera  a  golverme  de  espaldas  pa  ellos,  y  pasó 
algo  que  nunca,  nunca  ¡o  olvidaré  en  la  vida, 
tos  se  golvieron  de  cara  pa  mí,  insultándome, 
burlándose,  y  salí  corriendo,  y  ya  no  jué  una 
voz,  jueron  toas  las  vocjs  de  los  que  estaban  en 
la  plaza  las  que  cantaron  esa  copla,  esa  copia 
maldita  de  la  que  vengo  huyendo  y  con  la  que, 
al  llegar  aquí,  he  vuelto  a  tropezar  como  si  ella 
juese  la  pared  de  un  pozo  en  el  que  yo  he  caído 
y  me  he  quedao  pa  siempre  prisionera... 
María  del  Pilar... 

Pero  ¿cómo  has  sodio  hacer  eso,  criatura? 
¿Qué?...  ¿Tú?  ¿También  tú? 
Vamos,  no  se  hable  de  eso  ahora... 
Corre,  Filo,  ve  a  buscar  a  mi  padre,  ve  a  bus- 
car al  padre  Juanico...  Di'es  que  vengan...  Que 
vengan  en  seguía. 

Allá  voy,  mujer.  04  Perico.)  No  te  apartes  de 
ella.  (Hace  mutis  por  la  derecha.) 
Pero  ¿qué  he  hecho  yo,  Dios  mío,  qué  he  hecho 
yo?  (Entra  en  la  casa  llorando.) 
¡Maldita  sea  la...!  Ganas  me  dan  de  prenderle 
fuego  al  pueblo  por  los  cuatro  cosíaos.  (Apa- 
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rece  en  la  izquierda  Sebastián.)  ¡Arrea,  Sebas- 
tián! ¡Vaya  cara  que  trr-t!  (Sebastián  se  sienta 
en  el  banco  sin  reparar  en  Perico.  Este  se  acer- 
ca a  él.)  Sebastián... 

SEBAS.     ¡Eh!  Perdona,  Perico.  No  me  había  fijao. 

PERICO.  ¿Lo  sabes  ya  to? 

SEBAS.  ¿Y  quién  no  lo  sabe  en  el  pueblo?  Ahora  qu¿ 
a  los  que  han  inventao  esta  infamia,  porque  esto 
es  una  infamia,  yo  te  aseguro  que  lee  va  a  salir 
caro... 

PERICO.  Por  allí  viene  Andrea. 

SEBAS.  Y  a  esperarla  he  venío  yo  aquí;  conque  déja- 
me solo  con  ella  porque  tengo  que  hablarla. 
(Perico  entra  en  la  casa.  Sebastián  queda  se- 
mio culto  en  el  portal.  Por  la  derecha  aparece  la 
Andrea.  Al  pasar  por  donde  Sebastián  aguarda, 
éste  la  cierra  el  paso.)  Espera,  maña,  no  llew; 
tanta  prisa,  porque  tengo  que  hablarte. 
No  creo,  mañico,  que  tengamos  tú  y  yo  que  de- 
cirnos ya  na. 

Pues  te  equivocas;  nunca  tuvimos  que  icirnes 
tanto. 

Serás  tú  a  mí,  porque  yo  apenas  si  tengo  que 
icirte.  Quea  con  Dios,  mañico,  y  que  lo  pases 
bien. 

He  dicho  que  te  aguardes. 
¿Por  qué? 

Porque  yo  quiero  que  me  escuches,  vamos. 
¿Estás  loco? 

Loco,  sí.  Loco  de  rabia;  conque  no  acrecientes 
la  locura  mía,  y  no  te  rías  y  vamos  a  hablar 
tranquilamente. 

AND.  Está  bien.  Di  lo  que  tengas  que  icir,  pero  pron- 
to, que  a  mí  me  quea  poco  tiempo  pa  escucharte 
y  sabes,  además,  que  la  virtud  de  la  paciencia 
no  me  sobra. 

SEBAS.  Tú  no  ignoras,  Andrea,  que  esta  noche  se  ha 
cometió  en  este  pueblo  una  infamia  muy  grande. 
No  te  rías  ni  te  encojas  de  hombros.  Esa  inia- 
mia  ha  tenío  que  nacer  en  algún  lao,  ha  tenío 
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AND. 

SEBAS. 
AND. 


SEBAS. 

AND. 

SEBAS. 


AND. 


SEBAS. 

AND. 


SEBAS. 
AND. 


SEBAS. 
AND. 


SEBAS. 

AND. 

SEBAS. 


que   inventarla    alguien    ñüeresao   en    cometer- 
la... Ya  sabes  de  lo  que  hablo... 
Lo  sé,  mañico. 
¿Luego  confiesas? 

Confieso  que  lo  sé.  No  tengo  na  por  qué  ocul- 
tarlo. Lo  sé  como  lo  sabe  toa  la  gente  del  pue- 
blo. 

No  es  eso,  maña. 
Pues,  entonces,  no  entiendo. 
Lo  que  yo  quieo  icirte  es  que  tú  lo  sabes  antes 
que  naide,  porque  !a  única  persona  interesa  en 
inventar  la  infamia,  en  echarla  a  la  calle  pa 
que  la  recojan  los  que  pasen  y  pa  que,  el  co- 
pleo de  nieve,  llegue  roando,  roando,  a  formar 
una  bola  mu  grande  que  sea  vista  por  tos,  ía 
única  persona  que  pué  estar  interesa  en  ello, 
eres  tú,  mañica. 

¿Yo?  ¿Por   qué   razón?  ¿Ha  pasao   nunca   na 
entre  esa  mujer  a  la  que  te  refieres  y  yo?  ¿Por 
que,  entonces,  voy  yo  a  tratar  de  hacerla  den- 
gún  mal? 
Andrea... 

¿No  lo  ha  hecho  ella  a  mí?  Vamos,  mañico,  con- 
testa, que  ahora  soy  yo  la  que  pregunta  y  tú  el 
que  no  quiés  hablar. 

(Cortado.)  Bueno,  ejemos  esto.  Más  vale  que  lo 
e.;emos.  (Intenta  marcharse.) 
No,  ahora  soy  yo  la  que  quié  hablar  contigo, 
1?.  que  desea  enterarse  por  qué  causa  me  acu- 
sas de  malquerencia  a  esa  mujer.  ¿Ha  atacado 
ella  mi  honra?  ¿Me  ha  cifamao?  ¿Habló  mal  de 
los  míos? 

No;  ella  es  incapaz  de  hacer  na  de  eso. 
Entonces,  ¿cuál  es  el  daño  que  me  hizo  y  que 
tú  conoces  pa  vivir  convenció  de  que  yo  soy  la 
única  que  tié  algo  por  qué  quererla  mal?  ¿Se 
ha  reío  de  mí?  ¿Ha  pisoteao  mi  amor  propio?... 
¿Me  ha  quitao  algún  novio?... 
Andrea,  ¿íú  sabes?...  (Se  contiene.) 
¿Qué? 
Na. 
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AND. 


SEBAS. 
AND. 


SEBaS. 
AND. 


SEBAS. 
AND. 


Vamos,  mañico,   hablemos  claro.  ¿Pa  qué  se- 
guir jugando  con  los  cariños  y  con  los  rencores, 
si  ya  sabemos  uno  y  otro  las  cosas  que  lleva- 
mos en  el  alma? 
Y  tú  ¿qué  sabes,  di? 

Vaya,  puesto  que  tú  no  quiés  romper,  romperé 
yo,  mañico.  Tú  has  venío  a  acusarme  y,  en  este 
momento,  ya  estás  arrepentío  de  haberlo  hecho. 
¿Por  que? 

Forque  tú  no  pensaste  que;  al  acusarme  a  mí  de 
hacer  mai  a  esa  mujer,  ítiiías  que  acusarte  tú  de 
tu  mal  comportamiento  pa  conmigo,  tenías  que 
acusaría  a  ella  de  haber  obrao  conmigo  mala- 
mente. Has  quedo  que  habíase  yo  sola,  que  sola 
sola  me  comprometiese  y  callar  tú  lo  que  no.  te 
conviene  que  se  sepa  pa  no  comprometerla  a 
ella.  Pues  eso  no,  maño.  Conmigo  hay  que  ju- 
gar limpio,  porque  cuando  no  se  juega  limpio 
conmigo1,  ocurren  luego  cosas  que  se  han  podio 
evitar. 

Vamos;  al  fin  confiesas  que  tú  has  tenío  !u 
culpa  de  lo  que  está  pasardo... 
No  vayas  tan  aprisa.  Yo  no  he  coniesao  na.  Pa 
que  yo  me  comiese,  y  estoy  dispuesta  a  hacer- 
lo, tendrás  antes  que  coiüesaríe  tu.  Pero,  pues- 
to que  tú  quieres  continuar  callao,  yo  te  diré 
lo  que  tratas  de  ocultarme.  Tú  tiés  relaciones 
con  María  del  Pilar. 
¡Andrea!... 

Tú  me  dejaste  por  ella;  por  ella  pisoteaste  mi 
orgullo  de  mujer  que  sabe  que  no  es  íea,  que 
es  honra,  que,  sin  quererte  acaso,  te  respeto  y 
no  tuvo  jamás  un  maí  mudo  pa  ti.  Por  ella  he 
sío  yo  la  comidilla  del  pueblo,  porque  es  io  que 
la  gente  pensaba:  "Cuando  Sebastián,  que  es 
un  buen  muchacho,  la  hi  dejao  sin  darla  expli- 
caciones, sus  motivos  tend-á."  Y  ca  uno  buscaba 
los  motivos  que  le  parecía.  Por  clia  he  sío  yo 
la  risión  de  los  mozos,  !a  burla  de  mis  mismas 
amigas;  por  ella  he  llevao  yo  clavas  en  el  amir 
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AND. 
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SEBAS. 

AND. 

SEBAS. 


SEBAS. 

AND. 

SEBAS. 

AND. 


propio  espinan  que  me  dolían  y  me  quemaban 
como  si  jueaa  de  fuego. 
¿Y  estás  segura  de  que  jué  por  ella? 
Tan  segura,  que  no  tiés  más  que  ir  en  busca  de 
tu  madre  y  peirle  un  retrato  que  ella  guarda 
porque  tú  lo  perdiste. 

Ah,  vamos.  Ahora  ya  sé  lo  que  quería  saber.  Tú 
has  visto  ese  retrato  y,  en  lugar  de  pregonarlo 
porque  esto  hería  tu  amor  propio,  inventaste  la 
historia  de  que  un  hombre  había  saítao  de  esa 
ventana  abajo,  pa  vengarte  sin  que  tu  orgullo 
paeciera... 

¡Eso,  noi  ¡No  te  tolero  que  lo  digas!  ¡No  te  to- 
lero ni  que  te  atrevas  a  pensarlo!  ¡Orgullosa,  si! 
Despecha,  también.  Mala,  si  quies,  con  los  que 
me  hacen  mal,  dispuesta  a  coger  una  verdad 
escondía  y  a  gritarla  en  medio  de  la  plaza  pa 
que  tos  la  sepan...  Pero,  con  to  eso,  no  soy  ca- 
paz de  una  infamia  tan  grande  como  la  que  tú 
estás  cometiendo  con  suponerlo  solamente. 
Entonces,  quiés  decir... 

Que  yo  soy  incapaz  de  haber  inventao  esa  his- 
toria, que  a  nadie  se  la  dije,  que  han  venío  a 
decírmela  a  mí. 
¿Quiénes? 
Los  que  lo  vieron. 

Eso  es  falso.  Naide  pudo  ver  lo  que  no  sucedió. 
Pues  ve  a  preguntarle  a  los  mozos  que,  yendo 
anoche  de  ronda,  fueron  testigos  de  ello. 
Mientes  tú  y  mienten  los  que  te  lo  hayan  di- 
cho. 

Mucho  empeño  pones  en  desmentirlo  pa  que  yo 
no  piense  que  ese  hombre  no  era  otro  que  tú. 
¿Yo?  (Como  hablando  consigo  mismo.)  Pero 
¿será  verdad  lo  que  me  está  diciendo  esta  mu- 
jer. (Han  aparecido  por  la  derecha  Julián  y  los 
Mozos  1."  y  2.°,  que  quedan  escuchando.  La 
campana  que  llama  a  misa  vuelve  a  sonar.) 
Yo  no  inventé  la  historia,  mañico;  yo  inventé  ?a 
copla,  esa  copia  que  corre  por  el  pueblo  y  que, 
con   cuatro   rengloncicos,   suena  ya  más   y  su 
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sonío  llegará  más  lejos  qut  el  de  esa  campana 
de  la  iglesia,  que  ya  hace  rato  que  me  está  lla- 
mando. 

SEBAS.  (tuera  de  sí.)  ¡No!  ¡No  es  verdad!  ¡Mientes. 
¡Miente  quien  te  lo  haya  contao!  ¡Miente  la  co- 
pla! 

JULIÁN.  (Avanzando.)  No,  Sebastián;  desgraciadament?, 
esa  mujer  lleva  razón. 

SEBAS.     ¿Qué? 

JULIÁN.  Te  lo  ice  quien  lo  vio  con  sus  propios  ojos,  te  io 
ice  quien  es  incapaz  de  mentir. 

SEBAS.     (Conteniéndose.)  ¿Qué? 

MOZ.  1.°  Nosotros  lo  vimos  también  y,  con  nosotros,  una 
ocena  e  mozos. 

JULIÁN.  ¿Te  atreverías  a  dudarlo  aún? 

SEBAS.  (Vencido.)  No,  Julián.  ¿Pa  qué  ibas  a  mentirme 
tú?  ¿Pa  qué  iban  a  mentirme  éstos? 

JULIÁN.  Y  quéate  con  Dios  y  no  lo  tomes  tan  a  pecho... 
¿A  ti  qué  te  importa  esa  mala  mujer?  (Mutis 
con  los  Mozos  por  la  izquierda.  Sebastián,  al 
oír  la  frase  última,  avanza  con  ira  hacia  fulián, 
que  sale  de  escena.) 

SEBAS.  ¿Qué?  (Conteniéndose.)  ¡Tién  razón!  ¡Tién  ra- 
zón! ¡Es  una  mala  mujer!...  ¡Una  mala  mu- 
jer!... (Cae  llorando  en  el  banco.  Andrea,  sor- 
prendida, avanza  hacia  él.) 

AND.  ¿Qué  es  eso?  ¿Estás  llorando?  Y,  queriéndola 
así,  ¿ha  sido  capaz  de...?  ¡No  tie  perdón  de 
Dios! 

SEBAS.  ¡Calla,  no  me  hagas  más  daño,  mañica!  ¿No  me 
ves  cómo  sufro? 

AND.  (Vencida  por  el  dolor  de  Sebastián.)  ¿Y  yo  in- 
venté esa  copla  pa  que  U  esté  recordando  cons- 
tantemente lo  ocurrió..  ?  Perdona,  Sebastián, 
perdóname...  ¡Yo  no  sabía  que  la  querías  tan- 
to! (Hace  mutis  por  la  izquierda,  llorando.  Se- 
bastián queda  con.  la  cabeza  entre  las  manos. 
Pausa.  Sale  de  la  casa  María  del  Pilar  q\ue,  al 
ver  a  Sebastián,  le  contempla;  luego  avanza  ha- 
cia él  y  le  pone  una  mano  sobre  el  hombro.) 

MARÍA.     Sebastián... 
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SEBAS. 
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SEBAS. 


MARÍA. 
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MARÍA. 
SEBAS. 


MARÍA. 


¿Quién?  (Alzándose  y  disimulando  su  dolor.) 
¿Tú? 

¿Qué  haces  ahí  solo,  con  la  caeza  entre  las  ma- 
nos? 
Pensaba. 

Y,  a  ti,  ei  pensar  te  humedece  los  ojos... 
Será  del  viento,  maña. 
¿Por  qué  me  mientes,  Sebastián? 
¿Mentirte?... 
Sí.  Tú  has  llorao. 

Bien  está.  Como  quieras.  (Inicia  el  mutis.)  ' 
¿Te  vas? 

Sí.  Tengo  que  hacer...  Me  ha  llamao  mi  ma- 
dre... Me  esperan...  Y,  sobre  to,  que  quiero  ir- 
me, que  no  quiero  verte,  que,  viéndote,  to  el 
dolor  que  yo  siento,  toas  ias  lágrimas  que  vertí 
hace  un  instante,  to  el  cariño  que  te  tengo,  se 
convierten  en  una  rabia  muy  honda  y  muy  gran- 
de y  siento  ganas  de  saÁr  corriendo  y  de  llegar- 
me hasta  el  molino  y  de  tirarme  por  la  presa 
abajo...  ¡Pa  no  matarte,  maña,  pa  no  matarte! 
No  te  vayas...  ¡Óyeme,  por  lo  que  tú  más  quie- 
ras! 

(Tratando  de  desasirse.)  ¡Quita,  mujer,  quita! 
Pero  ¿por  qué?  ¿Qué  es  lo  que  yo  te  he  hecho 
pa  que  me  trates  de  este  moo? 
¿Aún  tiés  valor  pa  preguntarlo? 
Claro  que  lo  pregunto...  ¡Si  estoy  eseando  que 
me  diga  alguien  de  qué  se  me  acusa  y  por  qué 
se  me  acusa! 

Que  te  contesten  los  que  mejor  que  yo  lo  saben, 
los  que  anoche  vieron  al  hombre  que  se  descol- 
gaba desde  tu  ventana  hasta  la  calle... 
¿Qué? 

Los  que  van  cantando  ,"or  el  pueblo,  convertía 
en  copla,  la  historia  de  mi  dolor  y  tu  vergüen- 
za... 

Pero  ¿de  aónde  ha  salió  esa  copla?  ¿De  aónde 
ha  salió  toa  esta  historia  cue  yo  no  acabo  de  en- 
tender, que  me  paece  como  una  sombra  que  ha 
brotao  de  pronto  de  mis  pies,  pequeña,  muy  pe- 
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quena,  y  que,  poco  a  poco,  ha  ido  creciendo  en 
derredor  mío  y  ha  empezao  a  subir,  y  a  envol- 
verme y  a  rodearme  toa,  convirtiéndose  en  una 
noche  negra  en  la  que  yo  sola  estoy  metía,  bus- 
cando inútilmente  una  luz  que  me  aclare  lo  que 
me  está  pasando... 

Palabras  no  te  faltan,  mañica.  Pero,  ésta,  no  es 
hora  de  palabras;  es  hora  de  pruebas,  de  demos- 
trar tu  inocencia,  si  es  ¡ue  eres  inocente;  y,  si 
no  lo  eres,  es  la  hora  de  meterte  en  tu  casa  a 
llorar  a  solas  tu  pecao  y  este  daño  tan  grande 
que  me  has  hecho. 

¿Pruebas?  ¿Demostraciones?  ¿Y  qué  es  lo  que 
yo  tengo  que  probar?  ¿Qué  es  lo  que  tú  quieres 
que  te  demuestre  yo?  ¿Que  soy  buena?  ¿Y  qué 
razón  tié  nadie  pa  pensar  lo  contrario?  ¿Qu^ 
soy  honra?  ¿Y  quién  pué  poner  mi  honra  en  en- 
tredicho? ¿Pensaré  en  ningún  hombre  más  que 
en  ti?  ¿Y  cómo  te  atreves  a  duarlo  tú? 
María  del  Pilar... 

Pongamos  que  los  demás  creen  en  esa  mald'.ta 
copla  y  afirman,  como  si  lo  hubiesen  presenciac, 
lo  que  esa  copla  dice...  Pero,  tú  no,  Sebastián, 
porque  tú  me  conoces,  poique  tiés  que  haberte 
dao  cuenta  de  que  el  cariño  que  te  tengo  es  tan 
grande  como  el  que  a  mi  padre  puea  tener... 
¡No;  mayor!  Vamos,  que  si  tú  me  ijeses:  "Se- 
párate de  tu  padre  y  ven  conmigo,  que  vamos  a 
casarnos  y  te  quieo  pa  mí  solo",  yo  no  sé  lo  que 
haría...  Pero  si  mi  padre  me  mandase  que  te  de- 
jase de  querer,  yo  creería  que  mi  padre  se  ha- 
bía vuelto  loco... 

¡Calla,  calla!  ¡Que  no  pueo  creerte,  que  no  quieo 
creerte! 

Es  que  tú  eres  el  único  que  no  tié  derecho  pa 
duar. 
¿No? 

No.  ¿Cómo  pues  creer  tú  que  yo  le  he  dao  mi 
honra  a  otro  hombre  que  no  es  mi  marío,  cuan- 
do, si  tú  me  la  pidieses  dp  esa  forma,  ¡tú,  Se- 
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bastían!,  yo  te  la  negaría?  Negándotela  a  íi 
¿como  iba  a  ser  pa  otro? 

SEBAS.  Si  to  eso  será  verdad;  si  yo  deseo  que  sea  ver- 
dad... ¿No  ves  tú  que  yo  üeseo  más  que  naide 
en  ei  mundo,  más  que  tú  misma,  que  sea  verdad 
lo  que  me  estás  diciendo?  Pero,  sobre  tus  pala- 
bras, está  la  realidad,  canica... 

MARÍA.     ¡Mentira!  ¡Mentira! 

SEBAS.  No  sigas  desmintiendo,  porque  no  pueo  creerte. 
Lo  único  que  te  pido  es  que  me  digas  el  nom- 
bre de  ese  canalla,  pa  desahogar  la  rabia  que 
tengo  contra  ti. 

MARÍA.  Pero  ¿de  qué  hombre,  V  rgencita  mía?  ¡Si  yo  no 
he  visto  a  nadie!  ¡Si  too  eso  es  una  infamia  le- 
vanta contra  mí,  por  no  sé  quién  y  yo  no  sé  pa 
qué! 

SEBAS.  ¿Conque  te  empeñas  en  seguir  negando?  ¿Cou- 
que no  sabes  el  nombre  de  ese  mozo?...  Pues 
bien:  olvíate  pa  siempre  cel  mío  y  que  Dios  te 
perdone  el  daño  que  me  has  hecho.  (Inicia  el 
mutis.  Ella  traía  de  sujetarle.) 

MARÍA.     ¡No!  ¡Sebastián,  aguarda! 

SEBAS.  (Desasiéndose  de  ella.)  ¡Quita,  mujer,  quita! 
¿No  ves  que  ca  una  de  tus  palabras  me  hace 
más  daño  que  si  me  atravesasen  el  corazón  a 
púnalas. 

MARÍA.     ¡Sebastián! 

SEBAS.  ¿No  has  oído  que  me  dejes?  (La  rechaza  vio- 
lentamente. Ella  va  a  caer  de  rodillas  junto  al 
banco.  El  va  a  marcharse,  cuando  se  oye  dentro 
la  voz  de  un  hombre  que  cania  y  Sebastián  se 
detiene.) 

VOZ.        (De  hombre.) 

A  eso  de  la  mediar. oche 
dicen  que  vieron  sa'tar 
3.  un  hombre  por  la  ventana 
de  María  del  Pilar. 

(Ella,  arrodillada,  escucha  la  copla  con  gesto 
de  espanto;  él,  con  geste   de  dolor  y  de  ira. 
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MARÍA. 

JUANI. 


EUSEB 
JUANI. 


Cuando  la  copia  acaba,  ella  cae  llorando  contra 
el  banco.) 

¡Qué  pena,  madre  mía,  uué  pena!  {Sebastián  la 
mira,  se  siente  arrastrado  por  el  cariño  que  ia 
tiene,  y  avanza  un  par  de  pasos;  Ruego  se  pasa, 
con  desesperación,  las  manos  por  la  cara  y  hace 
mutis  por  la  izquierda,  diciendo-.) 
¡Ya  no  pué  ser!  ¡La  quieo  tanto  y  tan  honraa- 
mente,  que  no  podría  nunca  perdonarla!  (Mu- 
tis.) 

(Por  la  derecha.)  ¡María  ael  Pilar,  María  del  Pi- 
lar, tu  padre  viene! 
¿Y  qué? 

Que  el  padre  juanico,  conoceor  de  lo  que  ocurre, 
ha  ido  en  busca  de  él  pa  ver  la  forma  de  parar 
el  escándalo,  y  que  el  tío  Eusebio  lo  sabe  to. 
Pero  ¿qué  es  lo  que  saos? 
La  verdad. 

¿Has  dicho  que  sabe  la  verdad?  Pues,  entonces, 
es  que  no  sabe  na,  porque  la  única  verdad  es 
ésa. 

Ya  están  aquí.  (En';ra  en  La  casa.) 
¡Ayúdame,   Jesús   crucificado!    (Llegan,  por  la 
derecha,  el  señor  Eusebio  y  el  padre  Juanico.) 
Calma,  señor  Eusebio,  mucha  calma. 
¡Padre  mío! 
¡No  te  acerques  a  mí! 
Señor  Eusebio... 

¿Cómo  has  podio  llegar  ande  llegaste,  criatura? 
¿Cómo  te  has  atrevido  a  tirar  el  nombre  qas 
heredaste  de  mí,  al  medio  del  arroyo,  pa  que  sea 
la  risión  y  el  desprecio  de  toa  una  comarca? 
¿Pero  es  que  usted  va  también  a  creerlo,  pa- 
dre mío? 

Nada  de  violencias,  hombre  de  Dios.  Lo  intere- 
sante es  que  María  del  P'Jlar  nos  diga  quién  es 
ese  hombre,  para  que  nosotros  le  hagamos  que 
cumpla  como  debe  cumplir 
¿Y  si  se  niega? 
¡Otra!  Como  se  niegue,  le  doy  así  y  le  dejo 


JOAQUÍN   DICEN  VA 


tortícoíis  pa  mientras  viva...  {Alto  a  María) 
Ven  a  mi  lado,  hija. 

MARÍA.  {Arrojándose  a  sus  pies)  ¡Padre  Juanico!  ¡De- 
fiéndame usted!   ¡Defiéndame! 

JUANÍ.      ¿De  qué? 

MARÍA.  De  la  calumnia,  de  la  mentira,  de  esa  copla  q*¡e 
dicen  por  ahí,  de  la  gente,  del  pueblo  entero,  de 
mi  mismo  padre  que,  con  su  silencio  y  con  los 
ojos,  me  está  diciendo,  más  que  si  lo  gritase,  to 
el  rencor  que  me  guarda 

EUSEB.    Y  ¿cómo  no  voy  a  guardarte  rencor? 

JUANI.      Señor  Eusebio... 

EUSEB.  Déjeme  usted  que  desahogue,  ¡contra!,  porque 
es  tanta  mi  pena  y  mi  vergüenza,  que  va  a  aca- 
bar ahogándome  si  no  la  echo  pa  juera. 

JUANI.  Vamos,  dime  a  mí,  en  secreto,  por  lo  bajico, 
quién  es  el  hombre  que  anoche  saltó  por  tu 
ventana. 

MARÍA.-  Padre  Juanico...  Usted  es  mi  confesor,  usted 
conoce  los  más  hondos  rincones  de  mi  alma, 
usted  sabe  to  lo  que  yo  le  escondo  a  los  de- 
más... 

JUANI.  Yo  no  sé  na,  mañica.  Lo  que  le  dices  al  confe- 
sor en  la  iglesia  sólo  lo  sabe  Dios,  y  ahora  es 
necesario  que  lo  sepa  el  padre  Juanico,  ¡ricon- 
tra!  Vamos  a  ver:  ¿dónde  está  Sebastián? 

EUSEB.    ¿Supone  usted?... 

JUANI.      Yo  no  sé  na  ni  supongo  na.  Pregunto. 

MARÍA.  ¡Por  la  memoria  de  mi  madre  le  juro  que  Se- 
bastián no  tie  na  que  ver  en  esto! 

JUANI.      Entonces,  ¿quién  es  ese  hombre? 

MARÍA.     Nadie. 

EUSEB.    ¿Insistes  en  negar? 

MARÍA.  Padre  Juanico,  usted  sabe  que,  como  güera 
aragonesa,  pa  mí  no  hay  en  el  Cielo  y  la  Tierra 
na  que  esté  sobre  la  Virgen  del  Pilar.  Pues  por 
la  Piíarica  le  juro  que  mienten  los  que  dicen  eso. 

EUSEB.  ¿Te  atreverías  a  prestar  ese  juramento  delan- 
te de  su  imagen? 

JUANI.      ¿Eh? 

EUSEB.    ¿Te  atreverías? 
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MARÍA.     Sí. 

EUSEB.  Pues  no  hablemos  más  de  ello.  Mañana,  en 
cuanto  salga  el  sol,  a  Zaragoza.  Iremos  los  tres. 

1UANI.      Los  cuatro. 

EUSEB.    ¿Los  cuatro? 

1UANI.      Sí.  María  del  Pilar,  usted,  yo  y  Sebastián. 

EUSEB.    ¿Y,  Sebastián,  pa  qué? 

IUANI.      Para  llevarme  la  maleta. 

EUSEB.    ¿Pa  un  viaje  tan  corto? 

IUANI.  ¡Otra!  Pues  para  llevarme  la  sombrilla...  El  ca- 
so es  que  venga,  porque  yo  quiero  que  venga, 
¡recontra! 

CUADRO 

(Se  hace  el  oscuro.  Se  levanta  el  telón;  qw.oa 
en  su  lugar  el  qtue  simula  la  pantalla  de  cine- 
matógrafo, y  en  él  se  lee  el  título  siguienle-. 

"ANTE  LA  VIRGEN  DEL  PILAR,  PATRONA  DE  ARA- 
GÓN." 

En  seguida  comienza  a  oírse  el  órgano  y  el  cin- 
to religioso  del  coro  de  Infantes.  El  telón  se  le- 
vanta.) 

CUADRO  TERCERO 

El  interior  del  templo  del  Pilar,  con  el  tltar  donde  está  la  imagen 
de  la  Pilanca.  Gente  arrodillada.  Suena  el  órgano.  Canta  dentto 
el  coro  de  Infantes.  Hay  una  pausa  larga.  La  gente  se  va  levan- 
tando y  se  marcha;  mientras,  'un  monaguillo  apaga  las  velas.  Cuan- 
do todo  el  mundo  se  ha  marchado  quedan,  arrodillados  en  el  cen- 
tro de  la  escena,  María  del  Pilar,  con  manteleta  a  la  cabeza;  el 
señor  Eusebio  y  Sebastián,  teniendo  en  la  mano  los  pañuelos  ba- 
turros que  ciñen  a  sus  frentes,  y  el  padre  Juanico. 


EUSEB.    María  del  Pilar,  ha  llegao  el  momento.  Si  no  es 

verdad  que  te  calumnian,   aún  estás  a  tiempo 

de  no  jurar,  mañica. 
MARÍA.     Vamos,  padre,  vamos  frente  a  la  Virgen.  Qiren 

dice  la  verdad  no  pue  sentirse  cobarde  de  un 

juramento  así. 
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JUANI.      (A  Sebastián.)  Estás  temblando,  Sebastián 

SEBAS.     f. Jurará,  padre  mío? 

JUANI.  Turará.  (Avanzan  todos  a  la  Virgen.  María  del 
Pilar  se  arrodilla  delante.  Los  demás,  iras  ella.) 

MARÍA.  (A  la  Virgen.)  Tú  sabes,  Virgen  mía,  que  digo 
la  verdad.  Padre,  padre  Juanico,  Sebastián,  an- 
te la  Virgen  del  Pilar,  que  no  ignora  na,  os 
juro  que  ni  yo  sé  quién  fué  el  hombre  que  entró 
por  la  ventana,  ni  yo  vi  aquella  noche,  dentro 
de  la  casa,  a  ningún  otro  hombre  que  mi  pa- 
dre. Mienten  los  que  muí  muran,  miente  la  co- 
pla, miente  el  pueblo...  ¿Verdad  que  tú  sabes 
que  tos  mienten,  Virgencica  mía  del  Pilar? 

EUSEB.  Te  creo,  hiia  mía.  Aunque  diga  lo  contrario  el 
pueblo,  aunque  lo  afirme  la  comarca,  aunque  el 
mundo  entero  lo  dijese,  no  te  creería  más  que 
a  ti. 

JUANI.  Vamos,  señor  Eusebio,  venga  usted  aquí  con- 
migo. (Le  aparía  de  María  del  Pilar,  quedan- 
do Sebastián  flinto  a  ella.) 

SEBAS.  Perdóname.  María  del  Pi'iar.  Tú  sola  dices  ía 
verdad.  Ruega  por  mí  a  la  Virgen  por  no  ha- 
berte creído  sin   necesidad   del   juramento. 

JUANI.  Y  ahora,  recemos  un  Padrenuestro  para  que 
Dios  perdone  a  los  que  te  calumnian. 

EUSEB.    ¡Eso  no.  padre  Juanico! 

JUANI.  ;Eso,  sí!  ¡De  rodillas!  (Dice  esto  con  tal  ma- 
jestad, aue  todos  vuelven  a  arrodillarse,  que- 
dando él  en  pie.)  Perdónalos.  Señor,  no  sa- 
ben lo  que  hacen...  Padre  nuestro... 

TODOS.    Padre  nuestro... 

1UANT.      Oue  estás  en  los  cielos... 

TODOS.  Oue  estás  en  los  cielos...  (Y  siguen  rezando 
mientras  el  telón  va  cavendo  lentamente  a  loi 
acordes  del  arpono  v  entre  el  canto  religioso 
de  los  coros  de  Infantes.) 


TELÓN 
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ACTO  TERCERO 


CUADRO     PRIMERO 

Habitación  en  casa  de  María  del  Pilar.  Puertas  al,  foro  y  en  el  la- 
teral izquierdo.  Ventana  a  la  derecha.  En  primer  término,  a  la  iz- 
quierda, una  cómoda.  Sobre  ella,  imasen  de  la  Virgen  del  Pilar, 
dentro  de  una  campana  de  cristal  v  alumbrada  por  la  luz  de  una 
lamparilla  de  aceite.  Es  de  noche.  En  escena  la  Filo,  la  señora 
Paulica  y  la  ToPa. 


PAUL.  De  mo  y  manera  que  se  jueron  a  Zaragoza  a 
ver  a  la  Pila  rica... 

FILO.        Como  ustés  lo  oyen. 

TOÑA.      ¿Y  qué  más? 

FILO.  One  mi  orima  se  puso  frente  a  ella  y  juró  que 
no  había  visto  a  ninoiín  hombre  en  la  casa 
más  que  a  sü  padre.  De  forma  aue  to  lo  aue 
se  ha  dicho  ha  sío  una  calumnia.  (Aparece  Pe- 
rico en  la  puerta  de  la  izauíerda.) 

PAUL.  Claro,  muier.  Toas  las  presonas  serias  y  razo- 
nables del  pueblo  lo  pensábamos  así  sin  nece- 
siá  del  juramento... 

PERICO.  (Aparte,  asombrado.)  ¡Habrá  poca  vergüen- 
za...! 

TOÑA.  Yo.  en  cuántico  vinieron  a  contármelo,  dije: 
María  del  Pilar  no  es  capaz  de  semejante  cosa. 

FILO.        ;Oue  usted  dijo  eso? 

TOÑA.  Claro  que  sí  y,  si  te  han  dicho  lo  contrario,  te 
han  mentío... 

PERICO.  (Aparten  ¡Otra!  ¿A  que  van  a  ser  ellas  las  ca- 
lumnias? 

PAUL.  Yo  no  lo  creí  nunca.  ¡Por  esa  luna  que  está 
alumbrando  la  ventana! 

PERICO.  Calle  usté,  mañica,  no  sea  que  haiga  eclise... 
Tú,  Filo,  si  quiés  que  te  acompañe,  como  toas 
las  noches...  despíete  de  tu  prima  y  vámonps. 
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FILO. 
PAUL. 

PERICO 

TOÑA. 
PAUL. 

PERICO 

TOÑA. 
PERICO. 

FILO. 

PAUL. 

TOÑA. 

PAUL. 


TOÑA. 
PATTL. 

TOÑA. 
PAUL. 


TOÑA. 

PAUL. 
TOÑA. 

FILO. 


Hoy  te  toca  dir  solo.  Dimpués  de  lo  ocurrió, 
María  del  Pilar  tié  mieo  de  estar  sola,  y  me 
queo  con  ella. 
Muy  pronto  te  retiras. 

Tenpo  a  Adelcrín  un  poco  delicao,  y  el  pobre 
ya  debe  estar  echándome  de  menos. 
¿A  ti? 

A  él,  mujer;  ¿no  sabes  que  el  burro  y  Perico 
se  quién  como  si  juean  de  la  misma  familia? 
Si.  señora;  pero  a  quien  echa  de  menos  Adaí- 
crín  no  es  a  mí. 
¿Pues  a  ouién? 

Al  veterinario,  pa  servirlas  a  ustés.  (Se  dirige 
al  foro,  por  donde  sale.) 

(Siguiéndole.)  Esoera.  maño,  y  baiaré  contigo 
pa  cerrar  la  puerta.  (Hace  mutis  por  el  foro.) 
¡Pa  cerrar  la  puerta!...  Pa  darse  tres  o  cuatro 
achuchones  en  la  eseuriá  de  la  escalera. 
¿Qué  me  ice  usté  de  lo  del  juramento  de  María 
del  Pilar? 

Oue  está  muy  bien  tramao,  pero  que  aauí  no 
cuela.  Eso  lo  han  amañan  entre  el  señor  Ense- 
bio, su  híia  v  el  narlre  luanico  pa  ver  si  nos 
lo  creíamos  y  se  queaba  to  en  agua  de  bo- 
rrajas. 

Oi.ip  los  mozos  lo  vieron  no  tié  duda  ninguna... 
Y  si  iuea  eso  sólo... 
¿Hav  más? 

Se  ice  ñor  ahí  que,  antes  de  ahora,  va  se  había 
visto  descolgarse  a  un  hombre  ñor  la  ventana 
abaio  v  oue  el  nne  vieron  pntonces  era  mucho 
más  alto  oue  el  de  la  otra  norhp...  Vamos,  eme 
no_  es  la  nrimera  vez  que  esto  sucee  ni  es  el 
primer  mozo  que  ha  aprendió  a  trepar  por  esa 
tania. 

Eso  va  me  lo  figuraba  vo...  ¿Le  paece  a  usté 
que  nos  vavamos.  seña  Panuca? 
¿Aónde  va  usté  tan  pronto? 
A  ver  si  aún  está  abierta  la  botica  pa  contarle 
a  la  boticaria  esta  nueva  noticia. 
(Que  entra  por  el  foro  muy    colorada  y    Um- 
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MAR. 
PAUL. 

TOÑíA 

MAR. 
FILO. 

PAUL. 


FILO. 

PAUL. 
TOÑA. 


FILO. 


piéndose  el  carrillo  con  la  punta  del  delantal.) 
¡Este  Perico  no  tié  perdón  de  Dios!  (Volvién- 
dose hacia  dentro.)   Adelante,    mañicos.     (En- 
tran por  el  joro  Marcos  y  Pepico.) 
Buenas  noches. 
/Vosotros  ñor  aquí? 

(uncirte  n  Pauífcd.')  ¿A  aué  vendrá  éste  ahora? 
(A  Filo.)  Pero  ¿qué  te  ha  pasao? 
Que  al  haiar  la  escalera,  como  está  tan  oscura, 
me  he  dao  un  encontronazo  en  este  carrillo. 
Pues  ten  cuidiao,  muchacha,  miá  que  los  en- 
contronazos de  esa  especie  traen  malas  conse- 
cupncias. 

(Comprendiendo  la  intención  de  Poulica.)  No 
vayan  ustés  a  creerse  aue  ha  sío  Perico... 
Ni  pensarlo,  muier.  ¿Vamonos.  Toña? 
Cuando  usté  quiera...  Y  di  a  la  María  del  Pi- 
lar que  hemos  venío  a  hacerla  un  ratico  de 
comnaña.  p°ro  que  en  vista  de  que  no  ha  queríi 
salir... 

Dispénsela  ustés...   Es  que  está  con   el   padre 
Juaníco... 
¿Confesándose? 

„-Tjp  tantos  necao<=?  (Con  la  peor  intención.") 
Si  otras  no  tuviesen  más  pecaos  que  ella,  poco 
negocio  se  haría  en  los  infiernos.  Y  gracias 
por  la  visita...  Y  que  vengan  por  aquí  más 
a  menudo...  (Disponiéndose  a  acompañarlas.) 
No  te  molestes.  Conocemos  bien  «la  escalera... 
Además  que,  ñor  muy  oscura  que  esté,  a  nues- 
tra edad  va  no  hav  peligro  de  dar  encontrona- 
zos como  los  aue  das  tú...  (Salen  por  el  foro.) 
(Dnsde  la  oueria.  indignada.}  ¡Oué  más  oui.-sián 
ustés  que  trooezar  alguna  vez  que  otra! 
¡Filo!... 

P°ro.  hombre,  si  es  que  en  mi  vía  he  visto  len- 
guas como  las  de  ese  nar  de  cacatúas. 
;Dp  moo  que   entoavía   no  ha  venío  el   señor 
Eusebio? 

Aún  no,  pero  si  os  ha  dicho  que  os  esperaba 
en  casa  a  las  diez  y  media,  no  se  tardará  mu- 
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cho  porque  hace  un  ratico  que  las  cantó  el  se- 
reno. Sentaos.  Yo,  con  permiso  vuestro,  voy  a 
terminar  de  secar  los  cacharros  de  la  cena.  Si 
queréis  que  llame  a  mi  prima... 

MAR.  Puesto  que  está  hablando  con  el  cura,  no  hay 
pa  qué  molestarla... 

FILO.  Entonces,  hasta  ahora  mismico...  (Se  marcha 
por  la  izaulerda.) 

PEPICO.  Giieno,  mi  amo,  ¿y  pué  salarse  t>a  qué  está 
usté  aquí  citao  con  el  señor  Ensebio? 

MAR.  Te  creía  más  listo,  Pepico.  Tú  comprenderás 
que  a  mí  no  me  trae  a  esta  casa  más  que  una 
sola  cosa. 

PEPICO.  ;Oué? 

MAR.        María  del  Pilar. 

PEPICO.  Pero  ¿aún  si^ue  usté  emperrao,  mi  amo?  ¿Es 
aue  no  le  basta  con  lo  aue  ha  pasao? 

MAR.  No.  no  me  basta.  Con  lo  pasao  no  conseguí 
más  aue  una  cosa:  vengarme  de  los  desprecios 
que  me  hizo. 

PEPICO.  ¿Y  qué  más  pué  ouerer? 

MAR.        Lograrla,  conseguirla,  salirme  con  la  mía 

PEPICO.  Y  usté  pretende... 

MAR.  Que  lo  sea  a  la  iuerza,  que  no  presuma  más 
de  haberme  despreriao. 

PEPICO.  No  lo  entiendo,  mi  amo. 

MAR.  Oue  en  el  lugar  no  habrá  ningún  mozo  que. 
después  de  !o  pasao.  se  acerque  a  ella  pa  ca- 
sarse. 

PEPICO.  Claro  que  no. 

MAR.  De  moo  que  si  alguien  llega  ahora  a.  darla  un 
nombrp  honrao,  tie  que  sei  recibió  con  los  bra- 
zos abiertos... 

ÜadÍC0'  Pen?  ;y  ,0  mie  va  p  rnurrn"rar  toa  la  comarca? 
MAR.         Casa  conmigo,  no  habrá  naide  que  se  atreva 

„_„, en  voz  a^a  a  murmurar  de  ella. 

PEPICO.  En  voz  alta.  no. 
MAR.        ;Oué  ouiés  decir? 

PEPICO.  Oue  callarán  por  mieo,  t¡ero  pa  sus  adrentos 
tos  pensarán  que  usté  se  ha  casao  con  una  mo-, 
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za  que  abría  la  ventana  de  par  en  par  pa  que 
saltase  un  hombre. 

MAR.        Es  que  ese  hombre  soy  yo. 

PEPICO.  Pa  usté*  y  pa  mí  que  lo  sabemos... 

MAR.  ¡Bah!  Después  de  que  sea  mi  mujer  ya  nos  en- 
cardaremos de  decir  que  aquél  hombre  era  yo. 

PEPICO.  Galle  usté,  que  alguien  "iene.  {Entra  por  el  jo- 
ro el  señor  Eusebio:  viene  seguido  de  Sebas- 
tián.) 

EUSEB.  Perdona  si  he  tardado.  Ahora  mismo  hablare- 
mos con  María  del  Pilar.  Pero  antes  quieo  que 
lo  pienses  bien,  maño. 

MAR.        Na  tengo  que  pensar.  Estoy  decidió. 

EUSEB.    Ya  veo  que  auiés  de  veras  a  mi  hija. 

SEBAS.     (Aparte.)  ¿Qué? 

EUSEB.  Mucho  tiés  que  quererla  na  saber  lo  que  de 
ella  se  dice  v  venir  a  pedírmela. 

SRBA5.     (Aparte.)   /.Cómo? 

EUSEB.  Yo  pjieo  iurarte  ou^  mi  hija  es  pura  como  la 
m^sma  Virgen  de!  altar. 

MAR.  Pues  si  es  así.  ¿na  qué  quié  usté  que  piense 
más  este  paso  ciue  dov? 

EUSEB.  No  hablemos  más,  entonces:  cuentas  con  mi 
anovo  v  con  mi  gratitud.  Espera.  (Mutis  por 
la  izquierda.) 

SEBAS.  Ya  oves.  Marcos.  Cuentas  con  el  anovo  y  con 
la  gratitud  del  padre...  Ahora  sólo  te  falta 
contar  con  el  consentimiento  de  la  hija. 

MAR.         ;V  cree'-,  tú  che  va  a  ononerse  ella? 

SEBAS.  Yo  no  creo  na.  Pero  te  advierto  pa  que  no  te 
hagas  muchas  ilusiones,  maño. 

MAR.  ¿Aún  rnp  o-p-it-rl-ic  rencor  ñor  !o  de  la  otra  tar- 
de? Haces  mal.  Sebastián.  Yo  no  te  guardo  a 
ti  ninguno. 

SFRAS.     /No? 

MAR.  Lo  mismo  aue  d^f pudiste  a  María  del  Pilar  en 
contra  mía,  la  habrías  defendido  de  otro  hom- 
bre. 

SERAS.     Lo  mismo. 

MAR.  ¿Cómo  voy  a  guardar  rencor  a  los  ane  saben 
ser  fieles  a  la  que  va  a  ser  mi  mujer? 
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SERAS.    ¿Tiés  la  seguriá  de  que  va  a  serlo? 

PF.PíCO.  Es  lo  más  probable,  mañico. 

SEBAS.  Acuérdate  de  que  María  del  Pilar  te  dijo  aque- 
lla, tarde  que  sin  hombres  tenía  que  quearse 
Aragón  pa  que  ella  juese  tuya... 
Eso  jué  aauella  tarde.  Entonces  ella  podía  per- 
mitirse rechazar  a  los  hombres  y  esperar  a  que 
llegase  alguno  de  su  gusto  porque  entonces  te- 
nía los  pretendientes  a  montones.  Hoy  no. 
¿Por  qué? 

Porque  María  del  Pilar  ya  no  es  lo  que  era. 
Lo  es. 

Pa  su  padre,  pa  ti.  pa  mí,  na  éste,  que  la  que- 
remos y  la  respetamos...  Pa  los  otros  no  es 
más  que  la  mañica  de  la  copla  oue  se  canta 
por  ahí.  Ten  por  seguro  que  hoy  no  habrá 
otro  capaz  de  acercarse  a  su  puerta  con  las 
intenciones  con  aue  vengo  yo. 
¿Y  si  hubiera  algún  otro? 

Apartándome  a  mí,  no  serían  capaces  de  ca- 
sarse con  ella  más  oue  algunos  pobretones  am- 
biciosos que,  con  tal  de  medrar,  están  siemore 
decidios  a  vender  su  nombre  y  su  honra  siem- 
pre que  los  paguen  bien. 

Pué  que  tengas  razón,  pero  mucho  me  temo 
que  María  del  Pilar  se  oponga  a  lo  que  tú  pre- 
tendes. 

¿Ooonerse  cuando  a  lo  que  vó  vengo  es  a 
ofrecerla  mi  nombre  y  mi  fortuna  na  que  ellos 
la  sirvan  de  defensa  contra  los  que  murmuran, 
contra  los  que  la  creen  mala?  ¿Oponerse  cuan- 
do llego  a  luchar  contra  tos  y  a  obligarles  a 
tos  a  que  la  respeten  como  ella  se  merece? 
(Aparecen  en  la  izquierda  v  quedan  escuchan- 
do a  Marta  del  Pilar  el  señor  Ensebio  y  el  pa- 
dre fuanico.)  /Desairarme  a  mí  que  cuando 
tos_  la  desprecian  y  la  .huyen,  cuando  corre  e! 
peligro  de  quearse  pa  siempre  soltera,  me  acer- 
co a  ella  pa  decirla:  No  te  apures,  mañica-  auk 
anuí  hav  un  hombre  de  U\  igual  pa  defenderte 
y  pa  salvarte? 


MAR. 


SEBAS. 

MAR. 

SEBAS. 

MAR. 


SEBAS. 
MAR. 


SEBAS. 


MAR. 
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MAKiA.     (Avanzando.)  Y  yo  te  lo  agradezco,  maño. 

.MAR.        María  del  Filar... 

EUSEB.    ¿Y  aceptas,  hija  mía? 

MARÍA.  Perdóneme  usté,  padre;  perdóname,  Marcos, 
pero  no  pueo  aceptar  para  defenderme  de  ios 
que  me  acusan,  yo  no  necesito  ni  tu  nombre  ni 
el  poder  que  tiés  en  este  pueblo.  Yo  no  pueo 
premitir  que  la  gente  me  admita  como  lo  que 
era,  como  lo  que  soy,  porque  haya  naide  que 
la  fuerce  a  ello.  Es  preciso  que  me  crean  buena 
porque  ello  es  así,  que  me  acojan  entre  las  per- 
sonas honras  porque  soy  tan  honra  como  la 
que  más  lo  sea.  Conque  muchas  gracias,  Mar- 
cos, por  tus  buenos  deseos  pa  conmigo,  y  que 
te  pague  Dios  el  bien  que  quiés  hacerme. 

EUSEB.    Mira  lo  que  haces. 

MAR.  Pero  ¿por  qué  rechazas  lo  que  no  debes  recha- 
zar? Vamos,  habla,  ¿por  qué? 

JUANI.  (Avanzando.)  Porque  no  puede  hacer  otra  co- 
sa, ¡recontra!,  porque  no  la  da  la  gana  hacerla. 

MAR.        Padre  Juanico... 

JUANI.  Supongo  que  no  me  vas  a  pedir  a  mí  explica- 
ciones porque  no  pienso  dártelas.. 

MAR.        ¿Por  qué  razones? 

JUANI.  La  primera,  porque  no  aguanto  que  me  las  pi- 
das; la  segunda,  porque  tú  no  eres  nadie  pa 
meterte  en  las  cuestiones  de  la  mañica  ésta. 

EUSEB.  Pero  yo  sí,  ¡ridiela!  Y  ya  estoy  harto  de  que 
tos  hablen  y  de  que  tos  decidan  y  de  que  mi 
hija  se  crea  que  está  sola  en  el  mundo  y  no 
haga  caso  de  los  buenos  consejos  de  su  padre. 

JUANI.      Señor  Eusebio... 

EUSEB.  (Sin  hacerle  caso  a  María  del  Pilar.)  ¿Tú  te 
das  cuenta  de  la  importancia  que  tié  el  nombre 
de  tu  padre  y  pa  tu  porvenir  lo  que  de  ti  dicen 
por  el  pueblo?  ¿Y  tú  sabes  a  lo  que  viene  Mar- 
cos? ¡A  salvarte! 

Es  que  el  casamiento  con  Marcos  no  basta  pa 
impedir  que  sigan  pensando  lo  que  piensan. 
Es  que  haremos  creer  a  tos  que  juí  yo  el  que 
saltó  por  la  ventana.. 
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¿Qué? 

¡Nunca!  ¡Nunca!  Confesar  eso  sería  decirle  a 
tos  que  tenían  razón  pa  creerme  culpable;  que 
el  hombre  que  saltó  por  la  ventana  y  yo  está- 
bamos de  acuerdo. 

Es  que  lo  diremos  cuando  poamos  añadir  que 
el  hombre  ése  va  a  ser  tu  marío... 
Es  que  cuando  saltó  por  la  ventana  no  lo  era. 
Es  que  vale  más  que  se  piense  esa  pequeña 
mentira,   a  que  se  piensen  lo  que  están  pen- 
sando... 
MARÍA.     Es  que  a  mí  me  sobra  corazón  pa  afrontar  la 
calumnia  y  sufrirla,  pero  no  me  declararé  nun- 
ca culpable  de  una  falta  que  soy  incapaz  de 
cometer. 


SEBAS. 
MARÍA. 


MAR. 

MARÍA. 
EUSEB. 


MAR. 
JUANI. 

EUSEB. 


JUANI. 


EUSEB. 
JUANI. 

MARÍA. 
JUANI. 


EUSEB. 
JUANI. 


¿Y  por  qué  van  a  creerte  los  demás? 
Porque  lo  ha  jurado  ante  la  Virgen  del  Pilar, 
estando  yo  presente. 

Pero  ¿creerán  los  demás  el  juramento?  ¿Cree- 
rán siquiera,  porque  lo  diga  yo  y  porque  us- 
té lo  afirme,  que  es  verdá  que  ha  jurao?  No. 
Los  demás  no  puén  creerse  más  que  una  cosa: 
que  han  visto  cómo  saltaba  un  hombre  por  esa 
ventana  y  que  detrás  de  la  ventana  ésa  vive  una 
maña  joven  y  no  mal  parecía. 
No,  y  cien  veces  no.  Yo  acabaré  con  las  mur- 
muraciones, yo  acabaré  con  las  calumnias... 
Mejor  dicho,  hoy  he  comenzado  a  terminar  con 
ellas. 
¿Cómo? 

Yendo  de  puerta  en  puerta,  de  casa  en  casa, 
para  contar  lo  del  juramento. 
¿Eso  ha  hecho  usté? 

Sí.  Y  de  mí  no  dudan  porque  no  puén  dudar, 
¡recontra!  Hoy  se  habrá  corrió  por  el  pueblo 
lo  que  yo  he  contao  y  desde  hoy  no  habrá  na- 
die que  piense  mal  de  ti  y  habremos  matao  la 
columnia  y  la  copla  con  ella. 
Se  engaña  usté,  padre  Juanico. 
¿Que  me  engaño?  Muéstreme  usted  uno  solo 
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que  dude  de  lo  que  yo  he  afirmao...  ¿A  que  no 
hay  en  la  comarca  entera? 
(Dentro.  Cantando.) 

A  eso  de  ia  medianoche 
dicen  que  han  visto  saltar 
a  un  hombre  por  la  ventana 
de  María  del  Pilar. 

¿Qué? 

(Zendo  a  la  ventana.)  ¿Cómo? 
¡Dios  mío! 

¿Ve  usté,  hombre  de  Dios?    ¿Te    das    cuenta, 
hija  mía? 

Sí,  padre,  me  doy  cuenta...  Pero  con  to  y  con 
eso  no  aceptaré  lo  que  usté  me  propone,  lo  que 
Marcos  me  pide... 
Escúchame,  mañica... 
Entra  en  razón  y  oye  bien  a  tu  padre... 
¡No  me  torturen  más!  ¡No  me  hagan  paecer! 
Escucha... 
Oye... 

¡Déjenme!   ¡Déjenme!    (Hace  mutis  por  la  iz- 
quierda.) 

Está  bien.  Vamonos,  Pepico. 
Perdónala,  Marcos,  y  no  pierdas  toavía  la  es- 
peranza. Yo  me  encargaré  de  convencerla  po- 
quico  a  poco.  (Hace  mutis  por  el  foro,  siguien- 
do a  Marcos  y  a  Pepico.) 
Padre  Juanico,  ¿cómo  parar  las  murmuraciones, 
cómo  hacer  que  callen  las  malas  lenguas,  cómo 
conseguir  que  deje  de  cantarse  esa  coplica? 
Eso  es  lo  que  no  sé...  Mira,  mañico:  coge  una 
palomica  muerta  y  vete  a  los  altos  del  monte, 
donde  más  corra  el  viento,  quítale  las  plumicas 
una  a  una  y  forma  con  ellas  un  montón...  Des- 
pués cierra' los  ojos  un  instante  y,  cuando  los 
abras  y  veas  las  plumicas  que  empujas  por  el 
viento  se  desparraman  por  el  monte,  corre  tras 
ellas  y  procura  recogerlas  todas  para  que,  nue- 
vamente, formen  el  montoncico... 
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SEBAS.    Eso  es  imposible. 

JÜANI.  Pues  hazte  cuenta  de  que  el  viento  es  la  ca- 
lumnia y  el  montón  de  plumas  la  honra  de  Ma- 
ría del  Pilar...  ¡A  ver  si  encuentras  torma  de 
rehacer  el  montoncico  y  de  volverte  a  tu  casa 
sin  que  se  quede  por  el  monte  ni  una  sola  plu- 
mica  de  la  paloma  muerta! 

SEBAS.  ¿De  moo  que  usté  cree  que  no  hay  forma  nin- 
guna de  acabar  con  la  mentira  que  ruea  por  el 
pueblo? 

JUANI.  Únicamente  una,  Sebastián:  que  aparezca  el 
hombre  que  entró  por  la  ventana  ésa  y  nos 
confiese  por  qué  y  para  qué  lo  hizo. 

SEBAS.    ¿No  ve  usté  otro  remedio? 

JUANI.      No. 

SEBAS.  Pues  yo  hará  que  aparezca  ese  hombre.  Adiós, 
padre  Juanico.  (Al  salir  por  el  foro  tropieza 
con  el  señor  Ensebio,  que  vuelve.)  Dios  le 
guarde,  mi  amo.  (Sale.) 

EUSEB.  Dígame  usté  cómo  vamos  a  parar  la  calumnia 
si  todas  las  pruebas  están  en  favor  de  ella  y 
en  contra  de  la  verdá  misma... 

JUANI.  ¿Quién  sabe,  señor  Eusebio?  Yo  no  he  visto 
milagro  ninguno,  pero  Dios  manda  que  crea- 
mos en  ellos...  Y,  si  Dios  hizo  que  una  llama 
de  fuego  brotase  en  una  zarza  sin  que  la  zarza 
ardiese,  bien  puede  hacer  que  brote  la  verdad 
de  la  misma  mentira  que  la  envuelve.  (Hace 
mutis  por  el  foro.) 

EUSEB.  ¡La  verdá!...  ¿Quién  puee  descubrir  la  verdá? 
(Se  dirige  a  la  ventana  y  la  cierra  después  de 
mirar  por  ella.  Luego  va  al  foro  y  apaga  la 
luz,  quedando  la  escena  alumbrada  solamente 
por  la  lamparilla  que  da  luz  a  la  Virgen.  Cuan- 
do va  a  salir  por  el  foro  entra  por  la  izquierda 
María  del  Pilar.)  ¿Aónde  vas,  hija  mía? 

MARÍA.     A  rezar  ante  esa  imagen  como  toas  las  noches. 

EUSEB.    ¿Vuelvo  a  darte  la  luz? 

MARÍA.     No  me  hace  falta.  Gracias. 

EUSEB.    Hasta  mañana,  entonces. 

MARÍA.     Hasta  mañana.  (El  señor  Eusebio  sale  por  el 
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foro.  María  del  Pilar  se  dirige  a  la  cómoda, 
ocupándose  en  echar  aceite  en  la  lamparilla  de 
la  Virgen.  Un  reloj  de  torre  hace  sonar  las  on- 
ce. María  se  arrodilla  ante  la  imagen  y  se  la 
oye  rezar  quedamente.  Pausa.) 
(Dentro.)  ¡Las  once  y  serenooo!  (Pausa.  De 
pronto  salta,  haciéndose  añicos  contra  el  sue- 
lo, uno  de  los  cristales  de  la  ventana.  Al  ruido, 
María  del  Pilar  se  pone  en  pie.) 
¿Qué?  (Se  vuelve  a  la  cómoda  y  sopla  la  lam- 
parilla, que  se  apaga.  Una  mano  entra  por  el 
hueco  del  cristal  roto,  levanta  la  falleba  y  abre 
la  ventana.  María  del  Pilar  retrocede  a  la  puer- 
ta del  foro.  Entra  por  la  ventana  Sebastián. 
María  del  Pilar,  que  no  ve  más  que  la  silueta 
del  intruso,  temblando,  tapándose  la  boca  con 
la  mano  para  que  no  se  la  oiga  ni  respirar, 
desaparece  por  el  foro.  Sebastián,  a  tientas, 
avanza  hasta  la  cómoda.  Saca  un  formón  y  ha- 
ce saltar  la  cerradura  de  los  cajones.  Los  abre; 
saca  ropas  de  uno  y  las  arroja  al  suelo.  De 
o\ro,  saca  alhajas  que  aparta.  La  rondalla  em- 
pieza a  escucharse  fuera  y  lejana.  En  el  foro 
aparecen  María  del  Pilar  y  el  señor  Eusebio. 
Hablan  entre  ellos  en  voz  baja.  El  trae  una  pis- 
tola.) 

¿Estás  segura? 

Lo  estoy,  padre  mío.  Ha  saltao  un  hombre  por 
la  ventana  adentro.  Mírele. 

¿Dónde? 
Allí. 

Calma.  La  Filo  ha  bajao  a  avisar  al  sereno  y 
no  tardará  en  subir  con  él. 
(Por  Sebastián.)  ¡Cuidao,  padre,  se  ha  puesto 
en  pie  pa  irse! 

(Avanzando.)   ¡Quieto!  Si  das  un  paso  más  te 
meto  un  tiro  en  la  caeza. 
Ya  suben. 

Enciende,  hija,  enciende...    (María  enciende  la 
luz.  Sebastián  está  completamente  de  espaldas 
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SERÉ. 

EUSEB. 

SERÉ. 
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SERÉ. 
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MARÍA. 
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MARÍA. 


a  la  puerta  del  joro;  aparecen  Filo,  el  Sereno 
y  dos  o  tres  mozos.) 
¿Qué  ocurre? 

Ese  hombre,  que  ha  entrao  por  la  ventana  pa 
robarme. 
¿Pa  robarle? 

Mia  los  cajones  ésüs.  Aún  tie  ese  ladrón  en  la 
mano  el  arma  con  que  ba  hecho  saltar  las  ce- 
rraúras... 
¿Y  quién  es? 

Eso  es  lo  que  vamos  a  ver  ahora  mismo.  (Avan- 
za a  Sebastián  y  cogiéndole  de  un  orazo  dice:) 
Vamos,  vuelve  la  cara,  que  poamos  conocerte  .. 
(Le  obliga  a  volverse.)  ¡Sebastián! 
¿Qué?  ¡No  es  posible! 

(Volviendo  a  Sebastián    de    cara    para    ella.) 
¡Míralo! 
¡Sebastián! 


TELÓN 


CUADRO 

(Se  hace  el  oscuro.  Se  levanta  el  telón;  queda 
en  su  lugar  el  que  simula  la  pantalla  de  cine- 
matógrafo y  en  él  se  lee  el  título  siguiente.) 

"LAS  MUCHEDUMBRES  SON  FÁCILMENTE  IMPRE- 
SIONABLES. AL  DÍA  SIGUIENTE  CREÍA  TODO  EL 
VECINDARIO  QUE  SEBASTIAN  ERA  UN  LADRÓN, 
COMO  ANTES  CREYERON  EN  LA  DESHONRA  DE 
MARÍA  DEL  PILAR,  Y,  MIENTRAS  TANTO,  EN  UNA 
DE    LAS    CELDAS    DE    LA    CÁRCEL   DEL    PUEBLO..." 


(Se  levanta  el  telón.) 
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Interior  de  la  celda  de  la  cárcel  del  rAieblo  donde  está  preso  Se- 
bastián. Al  foro,  ventana  grande,  con  reja,  que  da  a  una  galería. 
A  la  derecha,  puerta  practicable  con  reflujos  por  la  parte  de  fue 
ra  y  un  pequeño  ventanillo  en  el  centro.  Ln  petate  recogido.  Un 
banco.  Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Sebastián,  sen- 
tado, y  el  Alguacil,  en  pie  delante  de  él.  Dentro  se  oye  cantar  a  u;> 
hombre  la  siguiente  copla: 

VOZ.         (De  hombre.  Dentro.) 

El  hombre  que  sea  bueno 
y  limpio  de  corazón 
no  merece  ser  hermano 
de  los  hijos  de  Aragón. 

SEBAS.     Güeña  voz  tié  ese  preso. 

ALGUA.  Y  bien  la  luce.  No  hace  más  que  cantar  dende 
que  entró  en  la  cárcel. 

SEBAS.     ¿Y  qué  se  ice  por  el  pueblo? 

ALGUA.  Pues  ¿qué  quiés  que  se  iga?  No  se  habla  más 
que  de  lo  tuyo. 

SEBAS.  Y  están  tos  convencíos  de  que  soy  un  ladrón, 
¿verdá? 

ALGUA.  Yo  no  quiero  faltarte,  Sebastián;  pero,  vamos, 
que  lo  ocurrió  no  deja  lugar  a  duas...  Te  en- 
contraron encima  las  pruebas  del  delito...  Tú 
mismo  has  confesao...  Y,  claro,  ¿qué  quiés  que 
hable  la  gente? 

SEBAS.     Claro... 

ALGUA.  Solamente  Perico  se  encierra  en  decir  que  no 
pué  ser  y  que  aquí  hay  algo  que  él  no  entien- 
de... Y  se  pelea  con  los  que  le  llevan  la  con- 
traria... 

SEBAS.     Que  son  tos  los  vecinos,  ¿verdad? 

ALGUA.    Tos. 

SEBAS.     ¿Y  el  señor  Eusebio? 

ALGUA.  No  le  cabe  en  la  caeza  lo  sucedió...  Jura  y  per- 
jura que  no  tuvo  en  la  vida  criao  más  fiel 
que  tú. 
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SEBAS.    ¿Y  María  del  Pilar? 

ALGUA.  A  ésa  ni  se  la  ve.  Se  le  pregunta  a  la  Filo 
y  contesta  que  güeña,  gracias;  se  le  pregunta 
a  Perico  y  responde  que  le  ejen  en  paz... 

SEBAS.    ¿Y   aquello  que  se  icía  de  ella? 

ALGUA.  Dende  que  confesaste  tú  que  no  era  la  pri- 
mera vez  que  habías  saltao  por  la  ventana  pa 
robar,  y  que  si  no  lo  habías  hecho  la  noche 
de  marras  jué  solamente  porque  sentiste  ruido 
y  te  dio  miep  ser  sorprendió,  naide  pone  ya  en 
duda  la  honra  de  la  hija  del  señor  Eusebio. 
Lo  que  sí  vemos  es  que  Marcos  la  ronda  des- 
caradamente. 

SEBAS.    ¿Y  ella? 

ALGUA.  ¿No  has  oído  que  de  ella  no  sabe  naide  na? 
Tu  madre  es  la  que  ha  venío  varias  veces  a 
peir  permiso  pa  verte. 

SEBAS.     ¡Pobre  madre  mía!   (Ocultando  la  cara.) 

ALGUA.  Al  principio  se  la  düo  que  no  había  premiso 
pa  naide,  pero  ella  insistió  de  tal  forma,  se 
puso  de  una  forma,  que  no  hemos  tenío  otro 
remedio  que  icirla  que  si  no  pasaba  era  por- 
que tú  lo   habías  pedio  así. 

SEBAS.    ¿Y  qué  os  respondió  ella? 

ALGUA.  Que  éramos  unos  reverendísimos  embuste- 
ros... Y  de  ahí,  pa  alante.  Yo  creo  que,  pa 
calmarla,  debías  verla  aunque  juera  un  mo- 
mento... 

SEBAS.  ¡No  podría!  ¡No  tendría  valor!  (Aparece  An- 
drea en  la  reja  del  foro,  y  queda  escuchando.) 

ALGUA.    Piensa  que  es  tu  madre... 

SEBAS.  No  insistas,  porque  no  la  veré.  No  quiero  ha- 
blar con  ella. 

AND.        Pero  conmigo  sí,  ¿verdá,  mañico? 

SEBAS.     Andrea... 

ALGUA.  Estáte  dispuesto,  que  no  tardaré  en  venir  por 
ti  pa  que  vayamos  al  Juzgao.  Hasta  la  vista, 
Sebastián.   (Sale  de  escena.) 

AND.  A  mí  no  tendrás  dengún  inconveniente  en  es- 
cucharme. 
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Te  agraezco  de  veras  ia  intención,  pero  más 
te  ia  agradeceré  si  la  visita  es  corta. 
¿No  he  hecho  más  que  iiegar  y  ya  quiés  que 
me  vaya? 

No  es  eso.  Es  que  no  quieo  escuchar  a  naide 
ni  ver  a  naide,  mana. 

Y  a  mi  menos  que  a  naide...   (Sebastián  hace 
ademán  de  interrumpir.)  No  disputemos.  Yo  sé 
muy  bien  que  dende  la  mañana  en  que  supiste 
que  yo  era  ia  que  había  inventao  la  copla,  no 
tíés  pa  mí  más  que  rencor. 
Pues,  si  lo  sabes,  ¿pa  qué  vienes? 
Porque  a  mí  me  ha  pasao  lo  contrario  que  a  ti. 
Me  juiste   incinérente  hasta  que  supe  que  me 
habías   dejao    por   otra.    Dende   ese   momento, 
sentí  nacer  en  mí  un  rencor  muy  hondo,  más 
hondo  que  el  que  me  guardas  tú. .  Pero  el  tuyo 
no  ha  terminao  entoavía,  y  el  mío  sí. 
¿Dende  cuándo? 

Dende  el  instante  en  que  te  vi  llorar.  No  había 
visto  nunca  llorar  a  ningún  hombre,  y  me  cau- 
só tal  impresión,  que  me  marché  arrepentía, 
asusta  de  mí  misma,  imaginando  que  era  yo 
mala  cuando  un  hombre,  tan  hombre  como  tú, 
lloraba  por  mi  culpa.  Entonces  jué  cuando  em- 
pecé a  quererte  como  podía  querer  a  un  her- 
mano mío,  ¿comprendes? 

To  eso,  después  de  hacerme  el  daño  que  me 
hiciste... 

Mira,  mañico;  yo  recuerdo  que,  a  mi  hermano 
pequeño,  apenas  si  le  hacía  yo  caso  cuando 
niña...  Le  quería,  sí,  pero  apenas  si  le  hacía 
yo  caso...  Pues  bien;  un  día — ya  tenía  yo  tanto 
orgullo  como  tengo  ahora — se  le  ocurrió  a  mi 
hennanico  llamarme  fea,  y  me  molestó  tanto, 
que  le  tomé  una  rabia  muy  grande  y  no  púe 
perdonárselo  en  mucho  tiempo...  Esperaba,  es- 
peraba el  momento  dé  poer  castigarle  de  algún 
moo,  y,  cierta  tarde  que  él  venía  corriendo,  le 
puse  el  pie  y  le  tiré  de  cara.  Se  levantó  lloran- 
do y  con   las  manitas  ensangrentás,  y  yo,   al 
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vede,  comencé  a  llorar  y  a  maldecir  de  mí... 
Y,  dende  entonces,  empecé  a  quererle  como  to 
el  mundo  sabe  que  le  quiero...  Hazte  cuenta, 
maño,  de  que  tú  eres  el  hermanico  a  quien  he 
puesto  el  pie  y  lo  he  tirao  de  cara.  ¿Me  com- 
prendes ahora? 

'fe  comprendo,  y  ya  ves  si  te  creo,  que  te  per- 
dono ei  daño  que  me  has  hecho  y  comienzo  a 
estimarte. 

A  esto  quería  yo  que  llegásemos. 
¿Pa  qué? 

Pa  hacerte  un  ruego,  y  que  tú  no  te  niegues 
y  me  digas  que  yo  no  soy  naide  pa  meterme 
en  tus  cosas. 
Habla,  mañica,  habla. 

Tú,  pa  hacer  lo  que  has  hecho,  has  tenío  razo- 
nes que  yo  me  figuro,  pero  que  no  trato  de  ave- 
riguar del  to.  Allá  tú.  Tiés  derecho  a  marchar 
por  ande  quieras,  a  perder  tu  liberta,  a  dispo- 
ner de  tu  buen  nombre  y  tirarlo  a  la  calle;  pero 
a  lo  que  no  tiés  derecho  es  a  impedir  que  tu 
madre  puea  verte,  a  no  querer  que  se  ponga 
elante  e  tí  por  el  egoísmo  de  no  presenciar  el 
dolor  que  paece  por  la  culpa  tuya... 
No  es  eso,  maña,  te  juro  que  no  es  eso... 
Demuéstralo. 
¿Cómo? 

Haciendo  que  abran  a  tu  madre  la  puerta  de 
esta  celda  tuya. 

¡No!  ¡No!  ¡Me  dolería  mucho  verla! 
No  seas  así,  mañico...  Si  la  vieses  se  te' caería 
el  alma.  Está  como  atonta,  como  si  el  mundo  I 
entero  se  la  hubiá  venío  encima,  y  quisiá  com- 
prender lo  que  la  ocurre  y  no  tuviea  caeza  oa 
comprenderlo.   Al   principio,   cuando   creía   queffl.1 
si  no  entraba  aquí  era  porque  lo  impedían  lospEl 
otros,  gritaba  y  se  desesperaba...  Ahora,  no...[ 
Dende  que  la  dijeron  que  eras  tú,  ¡tú,  mañico !J.{ 
el  que  no  querías  verla,  ni  grita,  ni  se  tíeses-í 
pera,  ni  habla...  Se  sienta  en  un  rincón  y  seSEf] 
quea  con  la  vista  fija,  muy  fija,  y,  de  pronto  " 
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la  empiezan  a  roar  las  lágrimas  por  la  cara 
abajo,  y  ni  las  manos  levanta  pa  secarlas... 
Ve,  Andrea,  ve.  Dila  que  venga,  que  la  estoy 
esperando... 

Te  lo  agraezco  como  si  de  mi  propia  madre  se 
tratase. 

Andrea...   (Medio  arrepentido.) 
No  temas,  Sebastián.  Si  tu  cariño  y  la  perso- 
na por  quien  te  estás  sacrificando... 
Andrea... 

Yo  sé  lo  que  me  hablo...  No  tengas  cuidao,  que 
a  naide  lo  diré;  eso  es  de  cuenta  tuya...  Pero, 
a  lo  que  iba;  si  ese  cariño  y  esa  persona  valen 
tu  sacrificio,  tendrás  juerza  pa  seguir  aelante, 
aun  a  costa  del  sacrificio  de  tu  misma  madre; 
si  las  juerzas  te  faltan,  es  que  ni  ese  cariño  ni 
esa  persona  suponen  pa  ti  lo  que  una  sola  la- 
grimica  de  tu  probé  vieja...   ¡Aguarda,  Sebas- 
tián, aguarda!  (Desaparece  de  ia  reja.) 
¡María  del  Pilar,  ayúame!  ¡Dame  valor  parque 
no   me   arrepienta   de   lo   que   estoy   haciendo! 
(Queda  con  la  cabeza  apoyada  en  la  mano  y  sin 
prestar  atención  a  nada  más.  Detrás  de  la  reja 
aparece  el  alguacil.) 
Mañico,  aquí  te  buscaba. 
(Levantándose.)  ¿Quién? 
(Apareciendo.)  Yo,  Sebastián. 
¿Tú? 

Venga  usté  y  le  abriré  la  puerta,  señor  Mar- 
cos. (Desaparecen  de  la  reja.) 
¿Marcos,  aquí?  (La  puerta  de  la  celda  se  abre 
y  aparece  el  Alguacil,  que  cede  el  paso  a  Mar- 
cos; después  se  retira,  y  se  le  ve  cruzar  por  el 
foro.) 

No  me  esperabas,  ¿verdá? 
A  to  el  mundo  hubiese  aguardao,  menos  a  ti. 
¿A  qué  vienes?  ¿Qué  es  lo  que  quies  de  mí? 
Que  hablemos,  Sebastián,  que  me  saques  de  un 
infierno  de  dúas  en  el  que  estoy  metió. 
No  te  comprendo,  Marcos. 
¿Quién  era  el  novio  que  tenía  María  del  Pilar 
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en  secreto,  y  que  ha  sío  la  causa  de  que  la  ma- 
ííica  ésa  se  haya  negao  siempre  a  hacerme  caso 
a  mí? 

SEBAS.  Mira,  mañico;  ni  tú  eres  quién  pa  hacerme  a 
mí  tales  preguntas,  ni  yo  sé  na  de  lo  que  me 
estás  diciendo,  ni,  aunque  lo  supiese,  te  con- 
testaría. 

MAR.  Si  mi  dúa  no  es  ésa,  Sebastián.  Que  tú  has  sio 
el  novio  de  María  del  Pilar,  no  pueo  ya  duarlo. 

SEBAS.    ¿Por  qué? 

MAR.         Porque  tengo  las  pruebas  aquí  mismo. 

SEBAS.     ¿Las  pruebas? 

MAR.  Sí;  mialás.  (Saca  unas  cartas  que  entrega  a 
Sebastián.) 

SEBAS.    ¿Qué  cartas  son  éstas? 

MAR.  Las  que  tú  le  has  escrito  a  María  del  Pilar,  las 
dos  o  tres  veces  que  has  faltao  del  pueblo. 

SEBAS.  ¡Mis  cartas!...  ¿Y  cómo  están  en  tu  poder? 
¡Ah,  vamos,  ya  lo  entiendo!  En  vista  de  que  yo 
soy  un  ladrón,  esa  mañica  da  por  terminas  las 
relaciones  nuestras,  y,  pa  hacerme  más  daño, 
no  ha  encontrao  otra  persona  pa  devolverme 
mis  cartas  más  que  tú... 

MAR.  María  del  Pilar  no  sabe  que  estas  cartas  están 
en  mi  poder. 

SEBAS.     Entonces,  ¿quién  te  las  ha  dao? 

MAR.  Ellos  te  lo  dirán  si  ése  es  su  gusto;  yo  no  pueo, 
mañico.  Al  tiempo  de  entregarme  esas  cartas, 
me  pidieron  que  callase  sus  nombres. 

SEBAS.  Pues  ya  lo  sabes  to.  Pero,  ¿qué  más  te  da  de 
lo  pasao?  Ella  tié  que  estar  ya  avengozá  de 
mí,  no  tardará  mucho  en  despreciarme...  ¿Qué 
más  pues  peir  tú? 

MAR.  Mira,  mañico...  Yo  estaba  decidió  a  casarme 
con  la  María  del  Pilar;  pero,  Sebastián,  yo  du- 
do de  la  honradez  de  la  María  del  Pilar... 

SEBAS.     ¿Qué? 

MAR.  Tú  no  eres  hombre  capaz  de  cometer  un  robo... 
Tú  has  inventao  aquéllo... 

SEBAS.     ¡Habla!   ¡Acaba  de  una  vez!  ¿Qué  te  figuras? 

MAR.        Que  tú  acostumbrabas  a  visitarla  de  noche,  y, 
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sorprendió  por  su  padre,  no  hallaste  otra  ma- 
nera de  salvarla. 

SEBAS.  ¡Calla,  Marcos,  calla  si  no  quiés  que  te  arran- 
que la  lengua! 

MAR.         ¡Sebastián! 

SEBAS.  ¡María  del  Pilar  no  es  capaz  de  lo  que  tú  te 
piensas,  ni  tratándose  de  mí,  que  soy  la  perso- 
na que  más  quié  ella  en  el  mundo!  La  verdá; 
toa  la  verdá  voy  a  decirte,  la  verdá  que  me 
había  jurao  no  icir  nunca  a  naide,  y  voy  a  con- 
fesártela pa  que  no  dúes  ni  un  minuto  más  de 
esa  mujer,  que  ni  mi  madre  pué  ganarla  en 
decencia.  Es  cierto:  yo  he  fingió  el  robo  pa 
salvarla... 

MAR.        ¿Pa  salvarla  de  qué? 

SEBAS.  De  lo  que  en  el  pueblo  se  icía,  de  la  calumnia 
que,  convertida  en  copla,  comenzaba  ya  a  sa- 
lirse del  pueblo,  a  recorrer  la  comarca,  y  que, 
un  día,  en  los  labios  de  cualquiera  que  juese 
de  camino,  se  marcharía  de  ella  pa  que  la 
aprendiesen  y  la  cantasen  otros  hombres,  más 
allá  de  Zaragoza,  más  allá  de  Aragón,  en  el 
pueblo  más  escondió  de  España;  porque  no  hay 
na  que  ruee  más  ni  más  aprisa  que  la  calum- 
nia convertía  en  copla. 

MAR.        ¿Entonces,  tú?... 

SEBAS.  Yo  hice  lo  que  hice  pa  dejar  a  salvo  a  María 
del  Pilar  de  una  infamia  que  inventó  un  mal- 
vao,  yo  no  sé  cómo  ni  pa  qué. 

MAR.  Y  a  sabiendas  de  que  la  perdías,  porque  con 
esto  la  has  perdió  pa  siempre,  ¿has  sío  capaz 
de  un  sacrificio  así? 

SEBAS.  ¿No  lo  estás  viendo,  maño?  Y  ahora,  puesto 
que  pa  mí  ya  no  podrá  ser  nunca,  cásate  tú  con 
ella,  hazla  feliz,  que  tie  derecho  a  serlo. 

MAR.        Pero,  ¿qué  clase  de  hombre  eres,  Sebastián? 

SEBAS.     Un  hombre  como  tú. 

MAR.  (Cayendo  en  el  banco  totalmente  abrumado.) 
¡Como  yo,  no,  mañico;  como  yo,  no! 

TOMA.      (Dentro.)  ¿Aónde  está?  ¿Aónde  está? 
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Mi   madre.  Ejame  un  momento  sólo  con  ella, 
pero  no  te  alejes.  Quieo  peírte  un  favor... 
¿Pa  quién? 

Pa  ella.  Pa  mi  pobre  madre,  que  se  quea  sola, 
porque  la  falto  yo.  (Empuja  a  Marcos  a  la  puer- 
ta. Marcos  sale.  En  la  reía  del  foro  aparecen 
la  señora  Tomasa  y  Andrea,  precedidas  del 
Alguacil.) 

Pero,  ¿aónde  está? 

Calma...  Ya  la  he  dicho  que  trataría  de  sal- 
varle... No  creo  que  resista  a  la  prueba  de  ver- 
se frente  a  usté. 

Seña  Tomasa,  por  aquí.  (Seguido  de  la  señora 
Tomasa,  desaparece  de  la  reja,  a  tiempo  que  se 
ve  detrás  de  ella,  y  sin  ser  visto  por  la  Andrea 
que  mira  hacia  la  celda,  a  Marcos,  que  cruza, 
'desapareciendo.  Abre  la  puerta  el  Alguacil.  En- 
tra la  señora  Tomasa,  que  se  arroja  en  brazos 
de  su  hijo.) 
¡Sebastián! 

¡Madre!  (Quedan  abrazados.  El  Alguacil  entor- 
na la  puerta  y  se  le  ve  unirse  a  Andrea  detrás 
de  la  reja;  miran  los  dos  un  momento  a  la 
celda  y  se  van  lentamente.)  Vamos,  tranquilí- 
cese usté.  ¿Se  da  cuenta  ahora  de  por  qué  no 
quería  yo  que  viniese? 

No  temas,  hijo  mío...  Ya  procuraré  tranquili- 
zarme. Mi  mayor  dolor  era  no  verte  y  te  estoy 
viendo...  Viéndote  se  me  pasa  to...  Es  decir, 
to  no...  ¡Casi  to!...  ¿Por  qué  no  querías  verme? 
Porque  sabía  que  tenía  que  ser  muy  duro  pa 
usté  venir  a  verme  a  la  cárcel,  en  la  que  estoy 
preso  por  ladrón. 

Calla,   Sebastianico   mío,   no   igas  eso. 
Un  ladrón,  madre... 

¡Calla!  ¡Calla,  porque  ni  a  ti  pueo  tolerarte 
que  lo  igas! 

¿Qué  razones  pueo  tener  yo  pa  confesar  delan- 
te de  tos  un  delito  como  éste?  ¿Iba  a  hacerlo 
por  gusto  de  verme  aquí  encerrao? 
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Si  yo  no  niego  que  lo  hayas  hecho,  pero  no 
pa  robar... 

¿Qué  es  lo  que  usté  se  imagina? 
Que  en  esto  está  enreda  una  mujer. 
¿Quién? 

¿Quién  quies  que  sea?  La  que,  desde  hace  tiem- 
po, te  ha  güelto  como  ioco,  la  que  te  hacía  pa- 
sar las  noches  desveíao,  suspirando  bajico,  mal- 
diciendo entre  dientes  la  pobreza  de  los  padres 
de  que  habías  nació... 
Eso  no,  madre. 

Eso,  sí.  No  lo  niegues,  porque  noches  enteras 
me  he  pasao  en  pie,  con  el  oído  pegaíco  a  tu 
puerta,  escuchándote,  sin  respirar  siquiera,  sus- 
pirando pa  drento,  pa  que  los  suspiros  míos 
no  me  hicieran  perder  ni  uno  solo  de  los  que 
dabas  tú. 
¿Usté  hacía  eso? 

Pero,  ¿qué  idea  ties  tú  de  lo  que  es  una  madre? 
¿Y  cree  usté?... 

Creo  que  estás  en  la  cárcel  por  ella,  por  la  ma- 
ñica  ésa... 
Pero,  ¿por  qué? 

Pues,  si  yo  lo  supiese,  no  estarías  tú  aquí  ya. 
Madre... 

Y  esa  mujer  lo  consiente,  y  esa  mujer,  que  en 
este  retratico  (El  del  acto  anterior.)  ice  que  te 
quie  tanto,  no  es  capaz  de  gritar  la  verdá  pa 
sacarte  de  aquí... 

(Cogiendo  el  retrato.)  María  del  Pilar... 
Pues  bien:  lo  gritaré  yo.  Yo  diré  por  to  el  pue- 
blo lo  que  María  del  Pilar  se  calla. 
Piense  usté  que  se  engaña,  piense  usté  que  pue 
ocasionar  la  perdición  de  una  mujer  güeña... 
¿Y  a  mí  qué  pue  importarme  la  perdición  de 
naide  con  tal  de  que  te  salves  tú?  (Se  sienta 
sollozante.  En  la  reja  del  joro  aparecen  Andrea 
y  Marcos.) 

Por  lo  que  más  quiera,  no  se  ponga  usté  así. 
Perdóneme,  perdóneme  to  el  mal  que  la  es+oy 
haciendo.    (Vencido.)    No   pueo   verla    llorar... 
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No  pueo  verla  sufrir.  (Tomando  una  determina- 
ción.) ¡No!  ¡No  será! 
¿Qué  quiés  dicir? 

Que  van  a  terminarse  sus  lágrimas,  que  van  a 
acabarse  sus  penas,  que...  (Contempla  el  retra- 
to y  se  detiene.) 
¿Qué? 

(Arrepentido  de  su  impulso.)  Na,  madre  mía, 
na.  ¡Lo  que  no  tié  remedio,  no  lo  tié!  (Cruza 
por  el  foro  el  Alguacil.  Andrea  y  Marcos  le  si- 
guen, desapareciendo  de  la  reja.  Tomasa  se 
sienta  sollozando.  Entra  en  la  celda  el  Algua- 
cil, seguido  de  Andrea.) 

Perdona  que  te  interrumpa,  maño.  En  el  Juz- 
gao  te  esperan. 
Vamos,  vamos  allá. 

(Arrojándose  a  él.)  ¡Sebastián!  ¡Tu  madre  te 
lo  ruega!  ¡Confiesa  la  verdá! 
No  hay  más  que  una  verdá:  que  he  cometió  un 
delito  y  que  me  aguarda  el  juez.  (La  señora 
Tomasa  vuelve  a  caer  llorando.  Y  Sebastián  se 
acerca  a  Marcos,  que  está  ensimismado,  con  la 
cabeza  baja.)  Que  seas  feliz  y  que  la  hagas 
feliz;  pero  procura  averiguar  el  nombre  del 
malvao  que  ocasionó  to  esto,  pa  castigarle  lo 
que  hizo  con  ella,  lo  que  hace  conmigo;  pa  que 
pague  las  lagrimicas  que  mi  madre  vierte.  Y 
no  abandones  a  mi  madre,  que  está  vieja  y  se 
me  quea  sola...  (Se  vuelve  al  Alguacil.)  ¡Va- 
mos! ¡Vamonos  pronto!  (Al  salir,  y  como  ha- 
blando consigo  mismo.)  ¡Un  momentico  más  y 
no  tendría  juerzas  pa  negarme!  (Hace  mutis 
seguido  del  Alguacil.) 
(Arrojándose  a  la  puerta.)  ¡Hijo! 
(Deteniéndola.)  Seña  Tomasa...  (La  señora  To- 
masa cae  llorando  en  brazos  de  Andrea.  Den- 
tro, se  oye  cantar  al  preso  del  principio  del 
cuadro.) 
(De  hombre,  dentro.) 


El  hombre  que  no  sea  bueno 
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y  limpio  de  corazón, 
no  merece  ser  hermano 
de  los  hijos  de  Aragón. 

MAR.  ¿Qué?^¡Tié  razón,  tié  razón  esa  copla!  ¡Que 
Dios  le  pague  al  preso  que  la  canta  este  bien 
que  va  a  hacerme!  (Sale  de  la  escena,  y  luego 
se  le  ve  cruzar  el  foro  apresuradamente.) 

TELÓN 


CUADRO 

(Se  hace  el  oscuro.  Durante  él  se  levanta  el 
telón  de  boca,  quedando  en  su  lugar  el  que  si- 
mula la  pantalla  de  cinematógrafo.  Al  dar  el 
foco  sobre  él,  se  lee  el  título  siguiente:) 

"NOBLEZA   BATURRA'^ 

(Se  levanta  el  telón.) 

CUADRO  TERCERO 

La  plaza  principal  del  pueblo.  Una  borairlle  a  la  derecha  y  otra 
en  el  foro.  En  el  foro  también,  una  puerta  practicable  sobre  la 
que  se  lee  el  nombre  de  "Juzgado".  Varios  grupos  que  comentan 
animadamente.  En  uno  de  los  de  primer  término,  la  señora  Pauli- 
ca,  la  Toña  y  la  Boticaria.  Cerca  de  elias,  la  Pabla  y  una  moza 
con  Julián  y  el  Mo-o  1.°-  Aparte,  sentados,  muy  silenciosos  y  muv 
tristes,    la   Filo   y   Perico. 

FILO.        ¿A  qué  hora  piensas  salir  pa  Zaragoza,  maño? 

PERICO.  Cuando  saquen  a  Sebastián  del  Juzgao... 

FILO.  Dos  horas  hace  que  le  tién  en  él.  ¿Tú  crees  que 
le  condenarán? 

PERICO.  ¿Y  qué  han  de  hacer  si  no  ha  dejao  de  acu- 
sarse a  sí  mismo  dende  que  lo  cogieron? 

FILO.       Miá  que  Sebastián  ser  un  ladrón." 
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PERICO.  No  me  lo  igas,  que  te  rompo  los  morros,  re- 
contra.  ¡Maldita  sa'la!...   (Quedan  pensativos.) 

TOÑA.  (En  un  grupo.)  ¿De  moo  que  están  citaos  a  de- 
clarar tos  los  testigos? 

BGT1.       Todos,  sí,  señora. 

PABLA.  (En  el  otro  grupo.)  ¿Durarán  mucho  las  decla- 
raciones? 

JULIÁN.  Claro,  mujer.  ¿No  sabes  que  hay  careos? 

MOZ.  1.a  ¡Arrea!  ¡Careos  y  to! 

PABLA.  (Muy  asustada,  se  dirige  a  la  señora  Paulica.) 
Madre.  La  cosa  está  más  grave  de  lo  que  pae- 
ce.  ¡Va  a  haber  hasta  careos! 

TOÑA.     ¿Qué  icen  que  va  a  haber? 

PAUL.  Careos.  Cuando  uno  ice  que  sí  y  otro  que  no, 
y  otro  no  ice  ni  que  sí  ni  que  no,  pues  los  ca- 
rean. 

TOÑA.      Pero,  ¿qué  es  carear? 

PAUL.  ¡Otra!  Pues  si  yo  lo  supiera  ya  se  lo  habría 
dicho. 

JULIÁN.  (En  el  otro  grupo.)  Lo  que  estáis  oyendo.  El 
Sebastián  no  niega;  el  señor  Eusebio  ice  que 
se  le  llevaba  unas  alhajas;  el  sereno  afirma 
que  le  cogieron  ellos  cuando  trataba  de  esca- 
parse... 

MOZ.  1.°  Y  lo  mesmo  hemos  tenío  que  declarar  nosotros. 

MOZ.  1.a  Total,  que... 

JULIÁN.  Que  la  cosa  no  está  muy  bien  pa  Sebastián. 

PERICO.  Te  igo  que  no  es  verdá,  contra. 

FILO.  Pero,  ¿cómo  no  va  a  ser  verdá  si  lo  cogimos 
robando? 

PERICO.  Apariencias  y  na  más  que  apariencias.  Mira 
pa  allá  lejos,  mañica.  Tú  ves  allí,  en  lo  alto  del 
monte,  que  la  tierra  se  ajunta  con  el  cielo.  ¿No 
es  así?  Si  nunca  habías  llegao  a  aquel  lugar, 
jurarías  que  el  mundo  se  acababa  en  él...  Pues 
ni  se  acaba  ni  Dios  que  lo  fundó...  Conque  no 
te  fíes  de  las  apariencias,  por  muy  verdaderas 
que  parezcan... 

TOÑA.      (Mirando  a  la  derecha.)  Callarse,  callarse... 

PAUL.      ¿Qué  ocurre? 
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TOÑA.  Que  viene  la  seña  Tomasa,  acompaña  de  mi 
hija. 

PABLA.    ¡v^ue  cara  trae  ia  prob¿¡... 

TOÑA.  Crie  usté  hijos  pa  esto.  (Entran  por  la  derecha 
La  señora  i  omasa  y  Andrea.) 

TOMA.  No  tengas  cuidiao.  De  mis  labios  no  saldrá  ni 
un  solo  suspirico,  ni  de  mis  ojos  una  sola  lá- 
grima... Pero  éjame  que  esté  cerca  de  este  si- 
tio ande  se  está  jugando  con  mi  desgracia  co- 
mo si  juea  una  cosa  sin  importancia  alguna... 

PAUL.      Seña  Tomasa,  güenos  días. 

TOÑA.      Güenos  días,  mujer. 

AND.  (Conteniéndolas.)  Déjenla.  No  la  hablen  siquie- 
ra. (Avanza  hacia  la  izquierda  con  la  señora 
Tomasa  y  se  sientan.) 

FILO.  (A  Perico.)  Pero,  ¿me  quiés  icir  pa  qué  me  hi- 
ciste que  quitara  a  mi  prima  las  cartas  de  Se- 
bastián? 

PERICO.  Pa  dárselas  a  Marcos. 

FILO.       ¿Y  qué  has  conseguío  con  ello? 

PERICO.  ¡Otra!  Que  Marcos  dúe  de  María  del  Pilar,  y 
que  la  dúa  le  retire  de  tu  prima,  y  no  eche  a 
Sebastián  más  penas  de  las  que  ya  tié  el  probé. 

AND.  No  me  convence  usté,  seña  Tomasa.  A  usté  la 
trae  aquí  algo  más  que  el  estar  cerca  de  su  hijo. 

TOMA.  Pues  bien,  es  verdá.  Vengo  aquí  a  esperar  que 
pase  María  del  Pilar  pa  hablar  con  ella. 

AND.         Hace  usté  mal,  seña  Tomasa;  vamonos. 

TOMA.  A  rastras  tendrías  que  llevarme.  ¡Pobre  Sebas- 
tianico  mío!...  ¡Tan  güeno,  tan  honrao,  tan  ca- 
bal!... ¡Y  pensar  que  por  esa  mañica  va  a  per- 
derse él  y  va  a  matarme  a  mí  la  pena!...  No 
me  mires  así,  Andrea;  ella  tié  la  culpa  de  to. 
Ahora  lo  veo  claro... 

AND.        Pero,  ¿por  qué? 

TOMA.  Ya  lo  sabrás.  Yo  te  juro  que  lo  vas  a  saber 
más  pronto  que  io  esperas. 

AND.        ¿Cuándo? 

TOMA.  Ahora  mismo,  porque  allí  viene  ella.  (Efectiva- 
mente, por  la  bocacalle  del  foro  aparecen  Ma- 
ría del  Pilar,  el  señor  Eusebio  y  el  P.  Juanico.) 
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jüAiSí.  Vamos  de  prisa,  señor  Eusebio.  La  gente  se 
fija  demasiao  en  nosotros. 

MARÍA.     Pero  a  mi,  ¿pa  que  me  llaman  al  juzgao? 

EUóEB.    Pa  que  digas  io  que  viste,  lo  que  sepas. 

MARÍA.  Pues  pase  lo  que  pase,  ocurra  lo  que  ocurra, 
aunque  el  juez  se  eníae,  aunque  me  metan  en 
la  cárcel,  sólo  diré  una  cosa:  que  yo  no  sé  na, 
que  yo  no  he  visto  na. 

EUSEB.  ¿Pero  qué  razones  pues  tener  pa  no  icir  la 
verdá? 

JUANí.  Calma,  hombre  de  Dios;  y  apretemos  el  paso 
pa  quitarnos  cuanto  antes  de  la  curiosidá  de 
los  vecinos.  (Apresuran  el  paso.  Se  ve  cómo 
Andrea  ha  luchado  con  la  señora  Tomasa  para 
que  ésta  no  salga  al  camino  de  los  recién  lle- 
gados. La  señora  Tomasa  logra  soltarse.) 

TOMA.  (A  Andrea.)  ¡Suelta!  (Deteniendo  a  María  del 
Pilar.)  No  lleves  tanta  prisa,  mañica. 

JUANí.      Señora  Tomasa... 

MARÍA.     ¿Qué  es  lo  que  me  quiere  usté? 

TOMA.  Ser  la  causa  de  la  perdición  de  un  hombre  hon- 
rao,  de  la  deshonra  de  mi  hijo,  de  las  lágrimas 
que  yo  estoy  vertiendo  desde  que  está  en  la 
cárcel,  y  quearte  tranquila,  sin  que  naide  salga 
a  tu  camino  pa  decirte  lo  que  eres,  sería  muy 
cómoo,  mañica,  y  yo  no  estoy  dispuesta  a  ca- 
llar un  momento  más  to  lo  que  llevo  dentro. 

MARÍA.     Seña  Tomasa... 

EUSEB.    ¿Qué? 

JUANÍ.  Usté  no  sabe  lo  que  dice.  Déjenos  seguir  nues- 
tro camino. 

EUSEB.  No,  padre  Juanico.  Hable  usté,  maña.  ¿Por  qué 
y  de  qué  acusa  usté  a  mi  hija? 

TOMA.  ¿Que  de  qué  la  acuso?  De  ser  la  perdición  de 
mi  Sebastianico,  de  haberle  empujao  hasta  la 
cárcel,  de  haber  hecho  nacer  en  él  un  cariño 
que  le  ha  llevao  al  sacrificio  por  quien  no  lo 
sabe  agraecer... 

EUSEB.  Expliqúese  usté  claro,  contra,  porque  no  la 
comprendo. 
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i'OMA.  Pa  eso  estoy  aquí,  pa  hablar  claro;  pa  que  io 
sepa  usté,  pa  que  lo  sepan  tos. 

MARÍA.  Pero,  ¿qué  es  lo  que  tienen  que  saber,  seña 
Tomasa'.''  Ahora  soy  yo  la  que  pregunta. 

TOMA.  Que  tú  eras  novia  ue  mi  Sebastianico  dende 
hace  mucho  tiempo,  que  lo  tenías  engatusao, 
enloqueció;  tan  e^quecío,  que  ni  yo  misma  he 
sío  na  pa  él  cuando  ha  tenío  que  jugarse  por 
ti  la  libertad  y  la  nonra. 

EUSEB.  Di  a  esta  mujer  que  la  han  equivocao,  dila  que 
miente... 

MARÍA.  Padre  Juanico,  ilumíneme  usté...  ¿Qué  debo 
contestar? 

JUANI.  La  verdá.  La  misma  que  a  mí  me  has  dicho  en 
eí  confesonario  pa  que  la  oyera  Dios. 

MARÍA.  Entonces,  padre,  es  verdá.  Yo  era  la  novia  de 
Sebastián.  El  me  quería  con  toa  su  alma,  y  con 
toa  mi  alma  y  a  pesar  de  to,  le  quiero  yo  en- 
toavía. 

TOMA.      ¿Quererle?  ¡No!   ¡Mientes!  ¡Mientes! 

MARÍA.  Ahora  es  cuando  usté  no  sabe  lo  que  ice,  seña 
Tomasa. 

TOMA.  Pero,  ¿cómo  vas  a  quererle  si  consientes  lo  que 
está  pasando  por  tu  culpa? 

MARÍA.  ¿Por  mi  culpa?  (Aparece  Marcos  en  la  puerta 
del  Juzgado.) 

TOMA.  Sí.  Ahora  veo  claro  lo  ocurrió...  Tú  y  Sebas- 
tián os  veíais  en  secreto;  tú  le  abrías  la  venta- 
na de  tu  casa  pa  que  entrase  de  noche... 

EUSEB.    ¿Qué? 

MARÍA.     ¿Cómo? 

JUANI.      Señora  Tomasa... 

TOMA.  Y  el  día  que  estuvieron  a  punto  de  sorprende- 
ros, él  se  fingió  ladrón  pa  que  tu  honra  se  sal- 
vase a  costa  de  la  suya... 

MARÍA.     No,  eso  no...  ¡Eso  no  es  cierto! 

EUSEB.  No  basta  con  negar,  mañica.  Habría  que  pro- 
barlo. 

MAR.         (Avanzando.)   Ya  está  probao,  señor  Eusebio. 

EUSEB.    ¿Dónde? 

MAR.        Delante  del  juez. 
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ÉUSÉB.  "¿Por  quién? 

MAR.  Por  mí.  No  se  desespere,  seña  Tomasa;  no  llo- 
res tú,  mañica...  Seoastián  estará  libre  en  se- 
guía, y  tu  honra  está  ya  a  salvo  de  to  mal  pen- 
samiento. 

JUANI.     ¿Qué  estás  diciendo,  Marcos? 

MAR.  Lo  que  al  juez  confesé.  La  verdá.  La  verdá  que 
ahora  quiero  yo  que  sepan  tos.  María  del  Pi- 
lar, perdóname.  Li  homore  que  saltó  aquella 
noche  de  tu  ventana  abajo  juí  yo. 

EUSEB.    ¿Tú? 

MAR.  Despechao  por  los  desprecios  de  María  del  Pi- 
lar, quise  vengarme  de  ella  haciendo  lo  que 
hice. 

TOMA.      Entonces,  mi  Sebastián... 

MAR.  Sebastián,  que  la  quiere  como  yo  nunca  la  hu- 
biá  querío,  pa  detener  la  copla  y  las  murmura- 
ciones y  la  calumnia,  se  sacrificó  por  ti  como 
lo  ha  hecho...  Quiérele,  mañica,  como  se  mere- 
ce; quiérale  usté,  señor  Eusebio,  que  hombres 
como  ése  no  nacen  tos  ios  días  en  ei  mundo 
Ya  lo  sabéis  to...  Yo  soy  el  único  culpable... 
Ahora,  adiós,  adiós  pa  siempre;  me  voy  ande 
no  sienta  la  vergüenza  continua  de  ver  las  mi- 
ras acusaoras  de  la  gente,  y  cuando  esté  lejos, 
acordaos  de  mí,  de  este  pobre  mañico  que  qui- 
so ser  malo  y  que  tan  pronto  se  arrepintió  de 
serlo... 

SEBAS.  (Apareciendo  en  la  puerta  del  Juzgado.)  Aguar- 
da, Marcos.  Yo  no  quieo  que  te  vayas,  yo  no 
pueo  permitir  que  salgas  de  este  pueblo  que, 
si  bien  es  verdá  que  trataste  de  hacer  mal  a  la 
mañica  ésta,  me  has  dao  a  mí  motivo  pa  poer 
llegar  hasta  su  padre  y  decirle:  "Señor  Euse- 
bio,^ ya  ve  usté  cómo  me  quié  su  hija,  ya  sabe 
usté  de  la  forma  tan  grande  que  la  quié  Se- 
bastián." Usté  tie  la  palabra. 

EUSEB.  De  roíüas,  no...  ¡A  mis  brazos,  hijo,  a  mis  bra- 
zos! ¡Ven  tú  también,  María  dei  Pilar! 

JUANI.  (Aparte  a  Perico,  en  primer  término.)  ¿Lloras, 
Perico? 
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PERICO.  Es  una  china  que  se  me  ha  metió.  El  que  llora 

es  usté. 
JUANI.     Yo,  no...  Y  hazme  el  favor  de  fumar  pa  otro 

lao,  que  me  sube  el  humo  a  los  ojos  y  paece 

que  lloro,  recontra. 
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